第5页 ②“演润物细无声”,春雨本来是声音极小极小的,小到了“无”的程度。但是,我现在坐 在隔成了一间小房子的阳台上,顶上有块大铁皮。楼上滴下来的檐溜就打在这铁皮上,打出 声音来,于是就不“细无声”了。按常理说,我坐在那里,同一种死文字拼命,本来应该需 要极静极静的环境,极静极静的心凊情,才能安下心来,进入角色,来解读这天书般的玩意儿。 这种雨敲铁皮的声音应该是极为讨厌的,是必欲去之而后快的 ③然而,事实却正相反。我静静地坐在那里,听到头顶上的雨滴声,此时有声胜无声, 我心里感到无量的喜悦。这声音时慢时急,时高时低,时断时续。有时如弹素琴,有时如舞 霹雳,有时如百鸟鸣….我浮想联翩,不能自已,心花怒放,风生笔底。死文字仿佛活了起 来,我也仿佛又溢满了青春活力。我平生很少有这样的精神境界,更难为外人道也。 ④在中国,听雨本来是雅人的事。我虽然自认还不是完全的俗人,但能否就算是雅人 却还很难说。我大概是介乎雅俗之间的一种动物吧。中国古代诗词中,关于听雨的作品是颇 有一些的。最有名的一首听雨的词当然是宋朝蒋捷的《虞美人》,词不长,我索性抄它一下 少年听雨歌楼上,红烛昏罗帐。壮年听雨客舟中,江阔云低,断雁叫西风 而今听雨僧庐下,鬓已星星也。悲欢离合总无情,一任阶前,点滴到天明。 ⑤蒋捷听雨时的心情,是颇为复杂的。他是用听雨这一件事来概括自己的一生的,从少 年、壮年一直到老年,达到了“悲欢离合总无情”的境界。而我已经到了望九之年,鬓边早 已不是“星星也”,顶上已是“童山濯濯”了。要讲达到“悲欢离合总无情”的境界,我很 有资格。我已经能够“纵浪大化中,不喜亦不惧”了。 ⑥可我为什么今天听雨竟也兴高采烈呢?这里面并没有多少雅味,我在这里完全是一个 “俗人“。我想到的主要是麦子,是那辽阔原野上的青青的麦苗。我生在乡下,虽然6岁就 离开,谈不上干什么农活,但是我拾过麦子,捡过豆子,割过青草,劈过高粱叶。我血管里 流的是农民的血,一直到今天垂暮之年,毕生对农民和农村怀着深厚的感情。农民最高希望 是多打粮食。天一旱,就威胁着庄稼的成长。即使我长期住在城里,下雨一少,我就望云霓, 自谓焦急之情,绝不下于农民。北方春天,十年九旱。今年似乎又旱得邪行。我天天听天气 预报,时时观察天上的云气。忧心如焚,徒唤奈何。在梦中也看到的是细雨蒙蒙。 ⑦今天早晨,我的梦竟实现了。我坐在这长宽不过几尺的阳台上,听到头顶上的雨声 不禁神驰干里,心旷神怡。在大大小小高高低低,有的方正有的歪斜的麦田里,每一个叶片 都仿佛张开了小嘴,尽情地吮吸着甜甜的雨滴,有如天降甘露,本来有点黄萎的,现在变青 了;本来是青的,现在更青了。宇宙间凭空添了一片温馨,一片祥和 ⑧我的心又收了回来,收回到了燕园,收回到了我楼旁的小山上,收回到了门前的荷塘第5页 ②“润物细无声”，春雨本来是声音极小极小的，小到了“无”的程度。但是，我现在坐 在隔成了一间小房子的阳台上，顶上有块大铁皮。楼上滴下来的檐溜就打在这铁皮上，打出 声音来，于是就不“细无声”了。按常理说，我坐在那里，同一种死文字拼命，本来应该需 要极静极静的环境，极静极静的心情，才能安下心来，进入角色，来解读这天书般的玩意儿。 这种雨敲铁皮的声音应该是极为讨厌的，是必欲去之而后快的。 ③然而，事实却正相反。我静静地坐在那里，听到头顶上的雨滴声，此时有声胜无声， 我心里感到无量的喜悦。这声音时慢时急，时高时低，时断时续。有时如弹素琴，有时如舞 霹雳，有时如百鸟鸣……我浮想联翩，不能自已，心花怒放，风生笔底。死文字仿佛活了起 来，我也仿佛又溢满了青春活力。我平生很少有这样的精神境界，更难为外人道也。 ④在中国，听雨本来是雅人的事。我虽然自认还不是完全的俗人，但能否就算是雅人， 却还很难说。我大概是介乎雅俗之间的一种动物吧。中国古代诗词中，关于听雨的作品是颇 有一些的。最有名的一首听雨的词当然是宋朝蒋捷的《虞美人》，词不长，我索性抄它一下： 少年听雨歌楼上，红烛昏罗帐。壮年听雨客舟中，江阔云低，断雁叫西风。 而今听雨僧庐下，鬓已星星也。悲欢离合总无情，一任阶前，点滴到天明。 ⑤蒋捷听雨时的心情，是颇为复杂的。他是用听雨这一件事来概括自己的一生的，从少 年、壮年一直到老年，达到了“悲欢离合总无情”的境界。而我已经到了望九之年，鬓边早 已不是“星星也”，顶上已是“童山濯濯”了。要讲达到“悲欢离合总无情”的境界，我很 有资格。我已经能够“纵浪大化中，不喜亦不惧”了。 ⑥可我为什么今天听雨竟也兴高采烈呢？这里面并没有多少雅味，我在这里完全是一个 “俗人”。我想到的主要是麦子，是那辽阔原野上的青青的麦苗。我生在乡下，虽然６岁就 离开，谈不上干什么农活，但是我拾过麦子，捡过豆子，割过青草，劈过高粱叶。我血管里 流的是农民的血，一直到今天垂暮之年，毕生对农民和农村怀着深厚的感情。农民最高希望 是多打粮食。天一旱，就威胁着庄稼的成长。即使我长期住在城里，下雨一少，我就望云霓， 自谓焦急之情，绝不下于农民。北方春天，十年九旱。今年似乎又旱得邪行。我天天听天气 预报，时时观察天上的云气。忧心如焚，徒唤奈何。在梦中也看到的是细雨蒙蒙。 ⑦今天早晨，我的梦竟．实现了。我坐在这长宽不过几尺的阳台上，听到头顶上的雨声， 不禁神驰千里，心旷神怡。在大大小小高高低低，有的方正有的歪斜的麦田里，每一个叶片 都仿佛张开了小嘴，尽情地吮吸着甜甜的雨滴，有如天降甘露，本来有点黄萎的，现在变青 了；本来是青的，现在更青了。宇宙间凭空添了一片温馨，一片祥和。 ⑧我的心又收了回来，收回到了燕园，收回到了我楼旁的小山上，收回到了门前的荷塘