指点点/当时我甚至还引为自豪//如今,观众席上的叫好/仍然是对我最丰厚的酬劳/虽我已不再扮‘小 丑’/却时常记起我曾是丑角。” 1968年是食指诗歌写作的黄金年。食指的写作具有很强的启蒙色彩。在《海洋三部曲·二·再也掀不起 波浪的海》里,诗人写道:“不,朋友,还是远远地离开/离开这再也掀不起波浪的海/我噙着热泪劝你 去寻找灿烂的未来。”而“我噙着热泪劝你”就是诗人的启蒙姿态。后来北岛在他的名诗《回答》里也 沿用了类似的倾诉方式:“告诉你吧,世界/我一一不—一相一一信。”在《海洋三部曲·三·给朋友们》 里,食指点明了他写诗的目的:“少用眼泪叙说悲欢/多写诗歌赞美勇敢。”因此,在《鱼儿三部曲》里, 尽管写到了鱼儿“得不到一点温暖的阳光/前程啊,远不可测”:尽管母亲般的太阳对于鱼儿深情的质询 竞哑口无言:尽管鱼儿双鳍带血:尽管太阳依旧收起了它的光芒,但是鱼儿不像青蛙、水蟒,而是被一股 令人战栗的疯狂热情(《酒》)所鼓舞,不顾一切地跃出水面,努力反扑着,在冰块上拼命挣扎,作最后的 努力。在极“左”岁月里,人们在政治狂欢里渐渐地失去了赖以生存的精神家园,生命处于一种无根漂泊 的尴尬处境,食指毫不犹豫地指出了命运的乖戾——“昨天才被暖化的雪水/而今已结成新的冰凌”(《希 望》)。但是,在《相信未来》和它的姊妹篇《热爱生命》里,诗人就反复地告慰那些为真理斗争而流血牺 牲的先行者要热爱生命、相信未来,相信历史会给出“热情客观、公正的评定”。食指的这些诗充满了青 春的力量,同时,也展示了历史的沉重。它们既没有虚幻的欢乐激情,又不会使人在绝望中沉沦 (选自《20世纪中国新诗主流》,安徽教育出版社2004年版。杨四平著) 食指的诗 好的声望是永远找不开的钞票 坏的名声是永远挣不脱的枷锁 如果事实真是这样的话, 我愿在单调的海洋上终生摸索漂泊 哪儿找得到结实的舢板? 我只有是街头四处流落, 只希望敲到朋友的门前, 能得到一点菲薄的施舍。 我的一生是辗转飘零的枯叶 我的未来是抽不出锋芒的青稞 如果命运真是这样的话指点点／当时我甚至还引为自豪／／如今，观众席上的叫好／仍然是对我最丰厚的酬劳／虽我已不再扮‘小 丑’／却时常记起我曾是丑角。” 1968 年是食指诗歌写作的黄金年。食指的写作具有很强的启蒙色彩。在《海洋三部曲·二·再也掀不起 波浪的海》里，诗人写道：“不，朋友，还是远远地离开／离开这再也掀不起波浪的海／我噙着热泪劝你 ／去寻找灿烂的未来。”而“我噙着热泪劝你”就是诗人的启蒙姿态。后来北岛在他的名诗《回答》里也 沿用了类似的倾诉方式：“告诉你吧，世界／我——不——相——信。”在《海洋三部曲·三·给朋友们》 里，食指点明了他写诗的目的：“少用眼泪叙说悲欢／多写诗歌赞美勇敢。”因此，在《鱼儿三部曲》里， 尽管写到了鱼儿“得不到一点温暖的阳光／前程啊，远不可测”；尽管母亲般的太阳对于鱼儿深情的质询， 竞哑口无言；尽管鱼儿双鳍带血；尽管太阳依旧收起了它的光芒，但是鱼儿不像青蛙、水蟒，而是被一股 令人战栗的疯狂热情(《酒》)所鼓舞，不顾一切地跃出水面，努力反扑着，在冰块上拼命挣扎，作最后的 努力。在极“左”岁月里，人们在政治狂欢里渐渐地失去了赖以生存的精神家园，生命处于一种无根漂泊 的尴尬处境，食指毫不犹豫地指出了命运的乖戾——“昨天才被暖化的雪水／而今已结成新的冰凌”(《希 望》)。但是，在《相信未来》和它的姊妹篇《热爱生命》里，诗人就反复地告慰那些为真理斗争而流血牺 牲的先行者要热爱生命、相信未来，相信历史会给出“热情客观、公正的评定”。食指的这些诗充满了青 春的力量，同时，也展示了历史的沉重。它们既没有虚幻的欢乐激情，又不会使人在绝望中沉沦。 (选自《20 世纪中国新诗主流》，安徽教育出版社 2004 年版。杨四平著) 食指的诗 命运 好的声望是永远找不开的钞票， 坏的名声是永远挣不脱的枷锁； 如果事实真是这样的话， 我愿在单调的海洋上终生摸索漂泊。 哪儿找得到结实的舢板？ 我只有是街头四处流落， 只希望敲到朋友的门前， 能得到一点菲薄的施舍。 我的一生是辗转飘零的枯叶， 我的未来是抽不出锋芒的青稞； 如果命运真是这样的话