不同意见,也往往会把人支使得晕头转向,不知道自己到底该干什么?原本,没有一桌 菜可以满足所有人的口味,但一样,恐怕也很少有人真正做到心如明镜台,任尔东南西 北风,我自岿然不动——于人如此,于戏如此,世事莫不如此。 不自信,有的是别人带来的,但有的,或许是来自自身。我们处在一个太功利的时代 高速运转的社会,将人的耐心与闲情消磨殆尽。我们把效益作为衡量事物好坏的不二法 则,不仅要求每一出戏出效益,而且要求出得多,出得快;把所有异己的存在一概视作 为自己的对手。 环视四周,你或许会发现竟然有这么多的东西可以成为自己的压力—老一辈,令人高 山仰止;同龄人,一旁虎视眈眈;年轻的,果然后生可畏。原本,江山辈有才人出"是一 句令人向往的赞叹,在今天这个急功近利的社会中,却仅仅成了残酷竞争的注脚。现实 生活中的沧海桑田、物是人非,原比戏台上来得惊心动魄。 还有“情”吗?还有“真情”吗? 音乐戏曲,原本都是抒发真性情的。两干多年前的《乐记》中说:“凡音之起,由人心生 也。人心之动,物使之然也。感于物而动,故形于声;声相应,故生变;变成方,谓之 音 王国维也说戏曲之作..穷品性之纤微,极遭遇之变化,激荡物态,抉发人心,舒轸哀 乐之余,摹写声容之末,婉转附物,惆怅切情. 有情,然后有戏,本来是戏曲产生的最基本条件。可是,如今还是如此吗?戏曲的创作 现在是分工那样的明确:编剧的情是不是就是导演的情?导演的情和演员的情能一样 吗?既使创作者达成了一致,不得不考虑的还有,观众想看的是什么样的情?一段情 层层转手,既使原本有情,恐怕最后也终成无情了—至少,未必是自己的情。“情”之为 物,或许只是一种追求,一种奢望了 越剧选对了上海这个大舞台,唱遍了上海,唱遍了全国,乃至唱到了海外,在不同的舞 台上如鱼得水的同时,她还找得到真正属于自身的舞台吗?越剧的故事越来越多,戏路 似乎也是越来越宽。在演尽天下悲欢离合的同时,她是不是还记得怎样演一个“真我呢? 中国有300多个剧种。这句话,说来很轻松,说的人一定也是带着一种自豪的口气。但 是,这300个中的每一个,却都有一本难念的经:有多少“盛名之下其实难副"的虚弱;有 多少“天下第一团的尴尬 昆曲六百年的历史,从肇始到兴盛,到无可奈何花落去的式微。在今天,又意想不到地 顶起了种种光环:“百戏之祖”、“人类口传遗产”恍然间,又好像回到了百年前的热闹 场面。但,真的回得去吗?热闹的宣传活动,豪华的服装舞美,昆曲被人捧了起来,就 好像用层层装饰将一件古董紧紧包装起来。外面看来,这是一件精美的物件,人们也都 知道里面是一件贵重的古董。但里面的古董究竟变得什么样子了,却没有人有勇气打开 盒子看一看 中国的绝大多数戏剧,走的都是差不多的道路,只不过昆曲格外典型一些罢了,越剧也 未必能幸免。世上原没有“永远”。在理智上,我也未曾奢望越剧是棵常青树—一虽然,感 情上讲,又是另一回事了。既然上了山,总有下山的时候,这也是平常之事。可是,现 在的越剧,到底是在半山腰上,还有“无限风光在险峰呢?还是业已到了山顶一览众山 小了"呢?我却不知 夜深人静,曲终人散,独坐在后台,抹去脸上的油彩,抹去别人的悲欢离合的时候,是 不是有人会感到些许疲惫?是不是有人会怀念那个早已不知所终的稻桶 《戏文》2005年第1期 °关闭窗口不同意见，也往往会把人支使得晕头转向，不知道自己到底该干什么？原本，没有一桌 菜可以满足所有人的口味，但一样，恐怕也很少有人真正做到心如明镜台，任尔东南西 北风，我自岿然不动——于人如此，于戏如此，世事莫不如此。 不自信，有的是别人带来的，但有的，或许是来自自身。我们处在一个太功利的时代， 高速运转的社会，将人的耐心与闲情消磨殆尽。我们把效益作为衡量事物好坏的不二法 则，不仅要求每一出戏出效益，而且要求出得多，出得快；把所有异己的存在一概视作 为自己的对手。 环视四周，你或许会发现竟然有这么多的东西可以成为自己的压力——老一辈，令人高 山仰止；同龄人，一旁虎视眈眈；年轻的，果然后生可畏。原本，“江山辈有才人出”是一 句令人向往的赞叹，在今天这个急功近利的社会中，却仅仅成了残酷竞争的注脚。现实 生活中的沧海桑田、物是人非，原比戏台上来得惊心动魄。 还有“情”吗？还有“真情”吗？ 音乐戏曲，原本都是抒发真性情的。两千多年前的《乐记》中说：“凡音之起，由人心生 也。人心之动，物使之然也。感于物而动，故形于声；声相应，故生变；变成方，谓之 音。” 王国维也说“戏曲之作……穷品性之纤微，极遭遇之变化，激荡物态，抉发人心，舒轸哀 乐之余，摹写声容之末，婉转附物，惆怅切情……” 有情，然后有戏，本来是戏曲产生的最基本条件。可是，如今还是如此吗？戏曲的创作 现在是分工那样的明确：编剧的情是不是就是导演的情？导演的情和演员的情能一样 吗？既使创作者达成了一致，不得不考虑的还有，观众想看的是什么样的情？一段情， 层层转手，既使原本有情，恐怕最后也终成无情了——至少，未必是自己的情。“情”之为 物，或许只是一种追求，一种奢望了。 越剧选对了上海这个大舞台，唱遍了上海，唱遍了全国，乃至唱到了海外，在不同的舞 台上如鱼得水的同时，她还找得到真正属于自身的舞台吗？越剧的故事越来越多，戏路 似乎也是越来越宽。在演尽天下悲欢离合的同时，她是不是还记得怎样演一个“真我”呢？ 中国有300多个剧种。这句话，说来很轻松，说的人一定也是带着一种自豪的口气。但 是，这300个中的每一个，却都有一本难念的经：有多少“盛名之下其实难副”的虚弱；有 多少“天下第一团”的尴尬。 昆曲六百年的历史，从肇始到兴盛，到无可奈何花落去的式微。在今天，又意想不到地 顶起了种种光环：“百戏之祖”、“人类口传遗产”……恍然间，又好像回到了百年前的热闹 场面。但，真的回得去吗？热闹的宣传活动，豪华的服装舞美，昆曲被人捧了起来，就 好像用层层装饰将一件古董紧紧包装起来。外面看来，这是一件精美的物件，人们也都 知道里面是一件贵重的古董。但里面的古董究竟变得什么样子了，却没有人有勇气打开 盒子看一看。 中国的绝大多数戏剧，走的都是差不多的道路，只不过昆曲格外典型一些罢了，越剧也 未必能幸免。世上原没有“永远”。在理智上，我也未曾奢望越剧是棵常青树——虽然，感 情上讲，又是另一回事了。既然上了山，总有下山的时候，这也是平常之事。可是，现 在的越剧，到底是在半山腰上，还有“无限风光在险峰”呢？还是业已到了山顶“一览众山 小了”呢？我却不知。 夜深人静，曲终人散，独坐在后台，抹去脸上的油彩，抹去别人的悲欢离合的时候，是 不是有人会感到些许疲惫？是不是有人会怀念那个早已不知所终的稻桶？ 《戏文》2005年第1期