车、房,所有这些面上的东西我都不热衷。”2007年的春天,池莉在酒店大堂一边看手 机短信,一边果断总结。这个终日白描物质的女人,自己却在恰当的时机看穿逃离,大约有 十余年的时间,池莉不开自己的作品研讨会,不请著名人物作序或者写书评,拒绝电视,关 闭博客。她在武汉市郊安家落户,自己种菜自己吃,满足于劳动后一身大汗,享受着与人世 两不相争的快活:“上午我在阅读以赛亚·柏林的书,下午我在菜地里干农活。当家家户户炊 烟升起的时候,我倚靠在篱笆上休息。” 在生活中修行 中国新闻周刊:你小说中的市井描写和你的清静生活差别很大,仿佛是一个人一边在茶 馆说书,一边在庙里修禅。这种转换会让你觉得不适吗? 池莉:没有。如果不这样就不是我了。我就是需要这样,我一直都很静,而且还一直在 刻意地修炼自己内心的平静。海必须很深很静,才可以在表面翻腾出各种浪花,很浅的水都 是泡沫。作家要目光清澈,首先物质欲望要很少。 中国新闻周刊:你觉得自己达到了理想状态吗? 池莉:修身养性不是一天是一辈子的事情。而且修炼得越到位,感觉越好。中国式样的 生活是从政治到社会到人事,到城市的每个角落,是一个非常复杂的综合状态。作家看得越 深越透越好,写得越像越客观越好。 中国新闻周刊:除了阅读,你通过什么途径来观察这种复杂生活呢? 池莉:不需要什么刻意的途径啊!我就在生活。生活对我来说无处不在。不是你不出去 就没有生活。对于一个修炼到一定层次的人来说,光是看和思想,就足可以达到生活的最深 处:而一些生活现象与场景,在写作中就是技术性问题,很简单了。 中国新闻周刊:你会担心被时代淘汰吗? 池莉:任何时代都有不被淘汰的作家,也都会有作家被淘汰。作家和社会的变化是没有 直接的关系的。关键在于作家自己。最好的作家无需把所有的职业都做完了再来写作。他把 握的是人类的灵魂和精神状态 幸福感与成败无关 中国新闻周刊:作家出版社1989年出版的文学新星丛书——《烦恼人生》里,你在前言 中介绍,我只剩下了一个愿望:好好过日子。这个愿望如今变化与否? 池莉:我在80年代后期发愿,所谓好好过日子,就是要创建自己的生活方式。学会远离 世俗热闹,断绝名利诱惑,让自己的文学感觉更敏锐,思想更深远和明澈,更有能力理解真 实的众生并写好每一个文字 20年前人年轻,名利愿望很强烈,不过同时也已经感觉和意识到了浮云遮日的可怕,那 时候我要求自己开始“好好过日子”,也就是好好开始个人的修炼,目标是争取十年还有读者 感谢上苍!我的愿望基本实现。不过,我还在坚持修炼和进步。 中国新闻周刊:对于你来说幸福的元素除了写作,除了女儿,还有什么?“车、房，所有这些面上的东西我都不热衷。”2007 年的春天，池莉在酒店大堂一边看手 机短信，一边果断总结。这个终日白描物质的女人，自己却在恰当的时机看穿逃离，大约有 十余年的时间，池莉不开自己的作品研讨会，不请著名人物作序或者写书评，拒绝电视，关 闭博客。她在武汉市郊安家落户，自己种菜自己吃，满足于劳动后一身大汗，享受着与人世 两不相争的快活：“上午我在阅读以赛亚•柏林的书，下午我在菜地里干农活。当家家户户炊 烟升起的时候，我倚靠在篱笆上休息。” 在生活中修行 中国新闻周刊：你小说中的市井描写和你的清静生活差别很大，仿佛是一个人一边在茶 馆说书，一边在庙里修禅。这种转换会让你觉得不适吗？ 池莉：没有。如果不这样就不是我了。我就是需要这样，我一直都很静，而且还一直在 刻意地修炼自己内心的平静。海必须很深很静，才可以在表面翻腾出各种浪花，很浅的水都 是泡沫。作家要目光清澈，首先物质欲望要很少。 中国新闻周刊：你觉得自己达到了理想状态吗？ 池莉：修身养性不是一天是一辈子的事情。而且修炼得越到位，感觉越好。中国式样的 生活是从政治到社会到人事，到城市的每个角落，是一个非常复杂的综合状态。作家看得越 深越透越好，写得越像越客观越好。 中国新闻周刊：除了阅读，你通过什么途径来观察这种复杂生活呢？ 池莉：不需要什么刻意的途径啊！我就在生活。生活对我来说无处不在。不是你不出去 就没有生活。对于一个修炼到一定层次的人来说，光是看和思想，就足可以达到生活的最深 处；而一些生活现象与场景，在写作中就是技术性问题，很简单了。 中国新闻周刊：你会担心被时代淘汰吗？ 池莉：任何时代都有不被淘汰的作家，也都会有作家被淘汰。作家和社会的变化是没有 直接的关系的。关键在于作家自己。最好的作家无需把所有的职业都做完了再来写作。他把 握的是人类的灵魂和精神状态。 幸福感与成败无关 中国新闻周刊：作家出版社 1989 年出版的文学新星丛书——《烦恼人生》里，你在前言 中介绍，我只剩下了一个愿望：好好过日子。这个愿望如今变化与否？ 池莉：我在 80 年代后期发愿，所谓好好过日子，就是要创建自己的生活方式。学会远离 世俗热闹，断绝名利诱惑，让自己的文学感觉更敏锐，思想更深远和明澈，更有能力理解真 实的众生并写好每一个文字。 20 年前人年轻，名利愿望很强烈，不过同时也已经感觉和意识到了浮云遮日的可怕，那 时候我要求自己开始“好好过日子”，也就是好好开始个人的修炼，目标是争取十年还有读者。 感谢上苍！我的愿望基本实现。不过，我还在坚持修炼和进步。 中国新闻周刊：对于你来说幸福的元素除了写作，除了女儿，还有什么？