前言 写作这本书的念头是十七年前产生的，当时绝对没有想到它 会是今天这副模样。那念头最初表现在我的第一篇社会学习作一 《试论“关系学”》（写于1982年）中。1987年我接到一位美国学者 的来信，说那篇文章被翻译和收入他编选的一部中国社会学的文 集中。我知道那文章不行，即使译成洋文，印成铅字。而那未果 的念头十七年来与我不即不离。不离，是出于对那个问题的偏爱。 不即，表面上看似乎是兴趣转移，忙于他事，真实的原因是我没 有能力去抓住那念头，以令自己满意的方式解析它，实现它。 思想的念头象种子，穿越时间的封冻，企求破土而出。不同 的是，种子有着严格的规定性，念头却不能规定作品日后的模样。 人们说比喻总是蹩脚的，我却以为将念头比作河流源头或许更贴 切。在源头流淌的过程中，加入了一条又一条支脉，以至在它走 到归宿地时已经改变了儿时模样。那么源头的意义何在呢？没有 源头挟带着不改的初衷扑向前方，就不会遇到第一条河流，没有 它们汇合的喜悦，就不会继续向前，遭遇第二条、第三条河流