件下，在更高的层次上，继承了《红楼梦》中男性的自惭。 《伤逝》以后，还没有听到过嗣响。而涓生的绝叫中包含的真 理内容，至今也还没有探讨完。 二 《红楼梦》既是女性的颂歌，又是女性的悲剧。 故事的中心地位，是贾宝玉和他的表妹林黛玉、表姐薛 宝钗之间的爱情婚姻纠葛。宝玉在黛玉、宝钗之间究竟爱谁， 贾府究竟选谁作宝玉的妻子，这是一个大问题。悲剧产生于 两个选择的不一致。宝玉越来越发现黛玉是唯一的知己，宝 钗虽也可爱可敬，心灵上总有一层隔膜。贾府的当权者们即 宝玉的祖母和父母，则是越来越发现宝钗符合贤慧儿媳的标 准，黛玉的性格气质却隐隐含有某种叛逆性：宝钗能把对宝 玉的爱尽量克制在礼法的范围之内，黛玉却往往作了执着的 表露。悲剧尤其产生于两个选择的权威性大相悬殊：爱不爱 谁，宝玉坚持了自己的选择：但是，娶谁作妻子，宝玉自己 是一点权利也没有的，一切决定于父母之命。于是，悲剧就 成为不可避免的结局。 环绕他们三人的还有一大群少女少妇，青春守寡的是史 湘云、李纨，出嫁一年便被丈夫折磨死了的是贾迎春，远嫁 的是贾探春，悲观绝望青春出家的是贾惜春，跳井而死的是 金钏儿，含冤而死的是秦可卿和鸳鸯，撞壁而死的是司棋，斥 逐羞忿而死的是晴雯，被强盗抢去的是妙玉.她们都是 “薄命司”册子上注定没有好结局的人物。 这里面，有封建婚烟制度的悲剧，有封建道德礼教的悲 4 件 下 ， 在 更 高 的 层 次 上 ， 继 承 了 《 红 楼 梦 》 中 男 性 的 自 惭 。 《 伤 逝 》 以 后 ， 还 没 有 听 到 过 嗣 响 。 而 涓 生 的 绝 叫 中 包 含 的 真 理 内 容 ， 至 今 也 还 没 有 探 讨 完 。 二 《 红 楼 梦 》 既 是 女 性 的 颂 歌 ， 又 是 女 性 的 悲 剧 。 故 事 的 中 心 地 位 ， 是 贾 宝 玉 和 他 的 表 妹 林 黛 玉 、 表 姐 薛 宝 钗 之 间 的 爱 情 婚 姻 纠 葛 。 宝 玉 在 黛 玉 、 宝 钗 之 间 究 竟 爱 谁 ， 贾 府 究 竟 选 谁 作 宝 玉 的 妻 子 ， 这 是 一 个 大 问 题 。 悲 剧 产 生 于 两 个 选 择 的 不 一 致 。 宝 玉 越 来 越 发 现 黛 玉 是 唯 一 的 知 己 ， 宝 钗 虽 也 可 爱 可 敬 ， 心 灵 上 总 有 一 层 隔 膜 。 贾 府 的 当 权 者 们 即 宝 玉 的 祖 母 和 父 母 ， 则 是 越 来 越 发 现 宝 钗 符 合 贤 慧 儿 媳 的 标 准 ， 黛 玉 的 性 格 气 质 却 隐 隐 含 有 某 种 叛 逆 性 ； 宝 钗 能 把 对 宝 玉 的 爱 尽 量 克 制 在 礼 法 的 范 围 之 内 ， 黛 玉 却 往 往 作 了 执 着 的 表 露 。 悲 剧 尤 其 产 生 于 两 个 选 择 的 权 威 性 大 相 悬 殊 ： 爱 不 爱 谁 ， 宝 玉 坚 持 了 自 己 的 选 择 ； 但 是 ， 娶 谁 作 妻 子 ， 宝 玉 自 己 是 一 点 权 利 也 没 有 的 ， 一 切 决 定 于 父 母 之 命 。 于 是 ， 悲 剧 就 成 为 不 可 避 免 的 结 局 。 环 绕 他 们 三 人 的 还 有 一 大 群 少 女 少 妇 ， 青 春 守 寡 的 是 史 湘 云 、 李 纨 ， 出 嫁 一 年 便 被 丈 夫 折 磨 死 了 的 是 贾 迎 春 ， 远 嫁 的 是 贾 探 春 ， 悲 观 绝 望 青 春 出 家 的 是 贾 惜 春 ， 跳 井 而 死 的 是 金 钏 儿 ， 含 冤 而 死 的 是 秦 可 卿 和 鸳 鸯 ， 撞 壁 而 死 的 是 司 棋 ， 斥 逐 羞 忿 而 死 的 是 晴 雯 ， 被 强 盗 抢 去 的 是 妙 玉 . . 她 们 都 是 “ 薄 命 司 ” 册 子 上 注 定 没 有 好 结 局 的 人 物 。 这 里 面 ， 有 封 建 婚 姻 制 度 的 悲 剧 ， 有 封 建 道 德 礼 教 的 悲 · ４ ·