这么一张脸,你不管从事什么职业,不管穿什么服饰,也不管在俄国什么地方,都不会有 种鹤立鸡群、引人注目的可能。托尔斯泰做学生的时候,可能属于同龄人的混合体:当军官 的时候.没法把他从战友里面分辨出来:而恢复乡间生活以后,他的样子和往常出现在舞台 上的乡绅角色再吻合不过了。要是你看到一张他赶着马车外出的照片,还有个白胡子随从与 他并排坐着,你也许要动脑筋想上好一阵,才能判断手握缰绳的是马车夫,坐在一旁的是伯 爵。再看另一张照片,是他在同一些农民交谈。你假如不明真相,根本就猜不出坐在老农中 间的列夫是个有地位有钱财的人,他的门第和身份大大不同于格里高、伊凡、伊利亚、彼得 等在场的所有人。他的面相完全没有特征,完全属于普通的俄罗斯人,因此,我们得把他称 为普通人,而且此刻会产生这么一种感觉,即天才没有任何特殊的长相,而是一般人的总体 现。昕以说,托尔斯泰并没有自己独特的面相,他拥有一张俄围普通大众的脸,因为他与全 体俄国人民同呼吸共命运 因此,那些第一次见到他的人,一开始都无一例外地感到失望。他们有的坐火车旅行漫 长的路程,有的从图拉驾车赶来,在客厅里正襟危坐地等待这位大师的接见。他们早,就形 成了对他的主观概念,希望从他身上找见威严非凡的东西,希望看到一个貌似天父的美髯公, 集尊贵、轩昂、伟岸、天才于一身。在即将亲眼见到大活人之前,他们对自己所想像的这位 文坛泰斗形象颔首低眉,敬重有加,内心的期望扩大到诚惶诚恐的地步。门终于开了,进来 的却是一个矮小敦实的人,由于步子轻快,连胡子都跟着抖动不停。他刚进门,差不多就 路小跑而来,然后突然收住脚步,望着一位惊呆了的来客友好地微笑。他带着轻松愉快的口 气,又迅速又随便地讲着表示欢迎的话语,同时主动向客人伸出手来。来访者一边与他握手 一边深感疑惑和惊讶。什么?就这么个侏儒!这么个小巧玲珑的家伙,难道真的是列夫尼克 拉耶维奇托尔斯泰吗?这位客人不无尴尬地抬起眼皮直勾勾地打量着主人的脸。 突然,客人惊奇地屏住了呼吸,只见面前的小个子那对浓似灌木丛的眉毛下面,一对灰 色的眼睛射出一道黑豹似的日光,虽然每个见过托尔斯泰的人都谈过这种犀利目光,但再好 的图片都没法加以反映。这道目光就像一把成埕甓的钢刀刺了过来,又稳又准,击中要害 令你无法动弹,无法躲避。仿佛被催眠术控制住了,你只好乖乖地忍受这种目光的探寻,任 何俺饰郜抵挡不住。它像枪弹穿透了伪装的甲胄,它像金刚刀切开了玻璃。在这种人木三分 的审视之下,谁都没法遮遮掩掩。—对此,屠格涅夫和高尔基等上百个人都怍过无可置疑 的描述。 这种穿透心灵的审视仪仅持续了一秒钟,接着便刀剑人鞘,代之以柔和的目光与和蔼的 笑容。虽然嘴角紧闭,没有变化,但那对眼睛却能满含粲然笑意,犹如神奇的星光。而在优 美动人的音乐影响下,它们可以像村妇那样热泪涟涟。精神上感到满足自在时,它们可以闪 闪发光,转眼又因忧郁而黯然失色,罩上阴云,顿生凄凉,显得麻木不仁神秘莫测。它们可 以变得冷酷锐利,可以像手术刀、像ⅹ射线那样揭开隐藏的秘密,不一会儿意趣盎然地涌出 好奇的神色。这是出现人类面部最富感情的对眼睛。可以抒发各种各样的感情。高尔基埘 它们恰如其分的描述,说出了我们的心里话:“托尔斯泰这对眼睛里有一百只眼珠。 亏得有这么一对眼睛,托尔斯泰的脸上于是透出一股才气来。此人所具有的天赋统统集 巾在他的眼睛里,就像俊美的陀斯妥耶夫斯基的丰富思想都集中在他的眉峰之间一样。托尔 斯泰面部的其他部件胡子、眉毛、头发,都不过是用以包装、保护这埘闪光的珠宝的甲壳而 已,这对珠宝有魔力,有磁性,可以把人世间的物质吸进去,然后向我们这个时代放射出精 确无误的频波。再小的事物,借助这埘眼睛都能看得清清楚楚,像一只猎鹰从髙空朝一只胆 怯的耗子俯冲下来,这对眼睛不会放过做不足道的细节,同样也能全面揭示广袤无垠的宇宙 它们可以照耀在精神世界的最高处,同样也可以成功地把探照灯光射进最阴暗的灵魂深处。 这一对烁烁发光的晶体具有足够的热量和纯度,能够忘我地注视上帝:有足够的勇气注视摧 毁一切的虚无,这种虚无犹如蛇发女怪那样,看到她的人就会变成石头。住这对眼睛看来,这么一张脸，你不管从事什么职业，不管穿什么服饰，也不管在俄国什么地方，都不会有一 种鹤立鸡群、引人注目的可能。托尔斯泰做学生的时候，可能属于同龄人的混合体；当军官 的时候．没法把他从战友里面分辨出来；而恢复乡间生活以后，他的样子和往常出现在舞台 上的乡绅角色再吻合不过了。要是你看到一张他赶着马车外出的照片，还有个白胡子随从与 他并排坐着，你也许要动脑筋想上好一阵，才能判断手握缰绳的是马车夫，坐在一旁的是伯 爵。再看另一张照片，是他在同一些农民交谈。你假如不明真相，根本就猜不出坐在老农中 间的列夫是个有地位有钱财的人，他的门第和身份大大不同于格里高、伊凡、伊利亚、彼得 等在场的所有人。他的面相完全没有特征，完全属于普通的俄罗斯人，因此，我们得把他称 为普通人，而且此刻会产生这么一种感觉，即天才没有任何特殊的长相，而是一般人的总体 现。昕以说，托尔斯泰并没有自己独特的面相，他拥有一张俄围普通大众的脸，因为他与全 体俄国人民同呼吸共命运。 因此，那些第一次见到他的人，一开始都无一例外地感到失望。他们有的坐火车旅行漫 长的路程，有的从图拉驾车赶来，在客厅里正襟危坐地等待这位大师的接见。他们早，就形 成了对他的主观概念，希望从他身上找见威严非凡的东西，希望看到一个貌似天父的美髯公， 集尊贵、轩昂、伟岸、天才于一身。在即将亲眼见到大活人之前，他们对自己所想像的这位 文坛泰斗形象颔首低眉，敬重有加，内心的期望扩大到诚惶诚恐的地步。门终于开了，进来 的却是一个矮小敦实的人，由于步子轻快，连胡子都跟着抖动不停。他刚进门，差不多就一 路小跑而来，然后突然收住脚步，望着一位惊呆了的来客友好地微笑。他带着轻松愉快的口 气，又迅速又随便地讲着表示欢迎的话语，同时主动向客人伸出手来。来访者一边与他握手， 一边深感疑惑和惊讶。什么?就这么个侏儒!这么个小巧玲珑的家伙，难道真的是列夫·尼克 拉耶维奇·托尔斯泰吗?这位客人不无尴尬地抬起眼皮直勾勾地打量着主人的脸。 突然，客人惊奇地屏住了呼吸，只见面前的小个子那对浓似灌木丛的眉毛下面，一对灰 色的眼睛射出一道黑豹似的日光，虽然每个见过托尔斯泰的人都谈过这种犀利目光，但再好 的图片都没法加以反映。这道目光就像一把成埕甓的钢刀刺了过来，又稳又准，击中要害。 令你无法动弹，无法躲避。仿佛被催眠术控制住了，你只好乖乖地忍受这种目光的探寻，任 何俺饰郜抵挡不住。它像枪弹穿透了伪装的甲胄，它像金刚刀切开了玻璃。在这种人木三分 的审视之下，谁都没法遮遮掩掩。——对此，屠格涅夫和高尔基等上百个人都怍过无可置疑 的描述。 这种穿透心灵的审视仪仅持续了一秒钟，接着便刀剑人鞘，代之以柔和的目光与和蔼的 笑容。虽然嘴角紧闭，没有变化，但那对眼睛却能满含粲然笑意，犹如神奇的星光。而在优 美动人的音乐影响下，它们可以像村妇那样热泪涟涟。精神上感到满足自在时，它们可以闪 闪发光，转眼又因忧郁而黯然失色，罩上阴云，顿生凄凉，显得麻木不仁神秘莫测。它们可 以变得冷酷锐利，可以像手术刀、像 x 射线那样揭开隐藏的秘密，不一会儿意趣盎然地涌出 好奇的神色。这是出现人类面部最富感情的‘对眼睛。可以抒发各种各样的感情。高尔基埘 它们恰如其分的描述，说出了我们的心里话：“托尔斯泰这对眼睛里有一百只眼珠。” 亏得有这么一对眼睛，托尔斯泰的脸上于是透出一股才气来。此人所具有的天赋统统集 巾在他的眼睛里，就像俊美的陀斯妥耶夫斯基的丰富思想都集中在他的眉峰之间一样。托尔 斯泰面部的其他部件胡子、眉毛、头发，都不过是用以包装、保护这埘闪光的珠宝的甲壳而 已，这对珠宝有魔力，有磁性，可以把人世间的物质吸进去，然后向我们这个时代放射出精 确无误的频波。再小的事物，借助这埘眼睛都能看得清清楚楚，像一只猎鹰从高空朝一只胆 怯的耗子俯冲下来，这对眼睛不会放过做不足道的细节，同样也能全面揭示广袤无垠的宇宙。 它们可以照耀在精神世界的最高处，同样也可以成功地把探照灯光射进最阴暗的灵魂深处。 这一对烁烁发光的晶体具有足够的热量和纯度，能够忘我地注视上帝；有足够的勇气注视摧 毁一切的虚无，这种虚无犹如蛇发女怪那样，看到她的人就会变成石头。住这对眼睛看来