尽职守”,而且与周围的同事们也能合群,但这在他看来只是浮在“生活 的上面”,他的内心依然是孤寂的。只有夜晚,在写作的时候,他才能把 “重心”沉入生活的“深入”,但这点时间是以牺牲睡眠为代价的,实际 上是在损害健康,剥蚀生命,而这点时间也不能完全满足他的创作欲, 或者说充分表达他的“庞大的内心世界” 如果他有个温暖的家,那么他那“冰冷的内心”(1912年2月5日日 记)便能得到温存,甚至融化,但他没有。他的父亲是个白手起家的商人, 凭自己的精明强悍、体格健壮经营着一家妇女用品商店,他关心的是赚 钱,缺乏应有的文化素养,和子女思想上不能沟通,而且在家里非常专 断,要求家庭成员对自己绝对服从,动辄暴怒、斥骂。这使卡夫卡从小 在心理上就受到很大损害,性格也因此向内倾斜。他的母亲是个善良 贤惠的女人。她关心儿子,但更懂得服从丈夫。在父子发生矛盾时,她 多半劝导儿子,让父亲胜利。所以卡夫卡在家里总是心情压抑的。他前 期的短篇小说代表作《判决》、《变形记》等,可以透视到他的家庭关系 的基本面貌。在这两篇小说问世不久,卡夫卡在1913年8月21日的日 记里写道: “现在,我在自己的家庭里,在那些最亲近、最充满爱抚的人们中 间,比一个陌生人还要陌生。近年来我和我的母亲平均每天说不到二十 句话;和我的父亲除了几句空洞的大话以外几乎没有别的话可说;和那 两位已结婚的妹妹和妹夫不生气根本就没有话要谈。” 卡夫卡始终渴望着爱情,也试图缔造一个自己的家庭。他认为:“没 有一个中心,没有职业、爱情、家庭、养老金,这就意味着没有在世界 上站住脚。”为了婚姻,他曾进行了长期的努力,在七年(1912-1919)的 时间里先后与两位姑娘订过三次婚,都因种种主客观原因而失败。1919 年卡夫卡在《致父亲》那封长信中慨叹:婚姻是他一生中迄今最恐怖的- 17 - 尽职守”，而且与周围的同事们也能合群，但这在他看来只是浮在“生活 的上面”，他的内心依然是孤寂的。只有夜晚，在写作的时候，他才能把 “重心”沉入生活的“深入”，但这点时间是以牺牲睡眠为代价的，实际 上是在损害健康，剥蚀生命，而这点时间也不能完全满足他的创作欲， 或者说充分表达他的“庞大的内心世界”。 如果他有个温暖的家，那么他那“冰冷的内心”(1912 年 2 月 5 日日 记)便能得到温存，甚至融化，但他没有。他的父亲是个白手起家的商人， 凭自己的精明强悍、体格健壮经营着一家妇女用品商店，他关心的是赚 钱，缺乏应有的文化素养，和子女思想上不能沟通，而且在家里非常专 断，要求家庭成员对自己绝对服从，动辄暴怒、斥骂。这使卡夫卡从小 在心理上就受到很大损害，性格也因此向内倾斜。他的母亲是个善良、 贤惠的女人。她关心儿子，但更懂得服从丈夫。在父子发生矛盾时，她 多半劝导儿子，让父亲胜利。所以卡夫卡在家里总是心情压抑的。他前 期的短篇小说代表作《判决》、《变形记》等，可以透视到他的家庭关系 的基本面貌。在这两篇小说问世不久，卡夫卡在 1913 年 8 月 21 日的日 记里写道： “现在，我在自己的家庭里，在那些最亲近、最充满爱抚的人们中 间，比一个陌生人还要陌生。近年来我和我的母亲平均每天说不到二十 句话；和我的父亲除了几句空洞的大话以外几乎没有别的话可说；和那 两位已结婚的妹妹和妹夫不生气根本就没有话要谈。” 卡夫卡始终渴望着爱情，也试图缔造一个自己的家庭。他认为：“没 有一个中心，没有职业、爱情、家庭、养老金，这就意味着没有在世界 上站住脚。”为了婚姻，他曾进行了长期的努力，在七年(1912—1919)的 时间里先后与两位姑娘订过三次婚，都因种种主客观原因而失败。1919 年卡夫卡在《致父亲》那封长信中慨叹：婚姻是他一生中迄今最恐怖的