粲启超：一个说不尽的话题5 《清代学术概论》、《先秦政治思想史》、《中国历史研究法》、《中 国近三百年学术史》、《少年中国说》、《新民说》等学术名著和 名文，今天读来仍令人耳目一新，振聋发聩，在多灾多难的中 国的确具有雄鸡一唱，呼唤黎明的效应。未必成功的政治家梁 启超，却不愧为成功的学问家。随着时间的流逝，政治家梁启 超也许会渐渐被人们谈忘，但学问家梁启超留给我们的那些纵 论古今中外、探求人生社会的优秀著作却水远不会被忘记。它 已经流传了半个多世纪，而且必将继续流传下去，而这正是梁 启超的价值所在。 梁启超文章堪称“国首”，研究堪称“国学”。他天赋甚高。 才华横溢，写起文章来文思泉涌，笔不停挥，平均每天五、六 千字。他的名著《清代学术概论》，洋洋十五万言，仅用一周时 间：《戴东原先生传》，一昼夜而成：《戴东原哲学》则是接连34 小时不睡觉赶出来的。古人往往以“音书”为稀罕之举、梁 氏则无书不万言。他的文章很像韩信用兵，“多多益善”：又像 背水作阵，“驱市人而战”。对梁启超来讲，最大的痛苦莫过于 手中无笔，眼前无书。如果真的到了这一步，用他自已的话说， 无异于让他过“老太爷的生活”，使他变成“废人”、而他“精 神上实在能受此等痛苦”。从1873年2月23日梁启超的第一 声啼哭，到完成最后一部著作《辛稼轩年谱》，于1929年】月 19日在北京协和医院病逝，他在这个世界上只生活了56年！用 今天的标准来衡量，这个年龄段的人尚属“中青年干部”。可惜 这位正值盛年的广东新会才子、民初政坛的风云人物、带着他 的未竟之业，就这样悄悄地走了。梁启超有一句座右铭：“战士 死于沙场，学者死于讲座。”他晚年在清华、燕京讲学，至病笃 仍不忘著述，活活累死在学者的岗位上。可谓身验斯言！