序 言 1897年3月4日，20世纪美国最初一位总统麦金莱在就职演说 的开头就强调：“我们的信念使我们懂得，惟有我们的先辈们信奉的 上帝最值得信赖，在我们祖国每一次面临考验时，上帝对美国人民总 是特别偏爱。只要我们谨守上帝的戒律，谦卑地踏着上帝的足迹前 进，上帝是不会瞥下我们不管的。”① 1997年1月20日，20世纪美国最后--位总统克林顿在就职演 说的结尾又提出：“让我们从现在所处的这个高处和这世纪的最后年 代迈步出发吧！愿上帝赐予我们力量，使我们做好即将到来的美好 工作。愿上帝永远、永远保佑我们美国。”② 在20世纪这100年间，美国人着实取得了某种成功。克林顿总 统在就职演说中把20世纪称为“美国世纪”，正是出于20世纪美国 国家的昌盛和在国际事务中举足轻重的地位。 然而，当人们冷静地思考一下20世纪美国人成功的原因时，不 禁心怀疑虑：美国的事业是上帝保佑的结果吗？ 答案要从紧密相连的两个领域及其关系中得出：那就是宗教与 政治。 有史以来，宗教就像影子一样伴随着美国。它曾给某些人带来 精神上的寄托，也曾给某些人带来心灵上的摧残；它曾为某些人解除 痛苦，也曾使某些人蒙受灾难。到如今，宗教的魔力在美国有增无 ①②李剑鸣等译：《美利坚合众国总统就职演说全集》，天津人民出版社， 1997年版，第252、491页