序 言 1897年3月4日,20世纪美国最初一位总统麦金莱在就职演说 的开头就强调:“我们的信念使我们懂得,惟有我们的先辈们信奉的 上帝最值得信赖,在我们祖国每一次面临考验时,上帝对美国人民总 是特别偏爱。只要我们谨守上帝的戒律,谦卑地踏着上帝的足迹前 进,上帝是不会瞥下我们不管的。”① 1997年1月20日,20世纪美国最后--位总统克林顿在就职演 说的结尾又提出:“让我们从现在所处的这个高处和这世纪的最后年 代迈步出发吧!愿上帝赐予我们力量,使我们做好即将到来的美好 工作。愿上帝永远、永远保佑我们美国。”② 在20世纪这100年间,美国人着实取得了某种成功。克林顿总 统在就职演说中把20世纪称为“美国世纪”,正是出于20世纪美国 国家的昌盛和在国际事务中举足轻重的地位。 然而,当人们冷静地思考一下20世纪美国人成功的原因时,不 禁心怀疑虑:美国的事业是上帝保佑的结果吗? 答案要从紧密相连的两个领域及其关系中得出:那就是宗教与 政治。 有史以来,宗教就像影子一样伴随着美国。它曾给某些人带来 精神上的寄托,也曾给某些人带来心灵上的摧残;它曾为某些人解除 痛苦,也曾使某些人蒙受灾难。到如今,宗教的魔力在美国有增无 ①②李剑鸣等译:《美利坚合众国总统就职演说全集》,天津人民出版社, 1997年版,第252、491页
已、有恃无恐:信仰上帝的人数不是减少了而是增加了,上帝的地位 不是降低了而是提高了,宗教在美国国家社会生活中的作用不是越 来越小了而是越来越大了。人们不禁要问:美国人真的那样痴迷宗 教吗? 有史以来,政治就像魔棒一样纠缠着美国。它曾经使民族间相 互残杀,也曾经让种族间和平共处;它曾经把孤立与实用写在脸上, 也曾经把自由和民主赐给人民。不幸的是所有这些政治表现都有宗 教从中作祟。例如,19世纪下半叶,美国对外领土扩张从北美西海 岸延伸到太平洋地区并到达东亚,这种行为引起了其他国家和民族 的反对和谴责,无疑是国际关系中的重大政治事件。但是,美国人却 说这是在履行上帝赋予的宗教使命,麦金莱总统在1901年第二次就 职演说中就曾提出:“出于对上帝的敬畏,‘抓住一切机会去扩大自由 的疆域'。”人们不禁要问:难道这就是美国人从上帝那里接受的使命 吗?① 宗教是美国民族的精神源泉;世俗化了的宗教是美国国家政治 的基本依托。美国宗教与政治的关系过去是、现在是、将来一定还是 密不可分的:研究和探索美国宗教与政治及其相互关系是我们了解 美国文化和美国文明的基础和钥匙。 由于历史的原因,绝大多数美国人信仰上帝。据统计,有史以来 43位美国总统中有39位是基督教教会的成员,其余四位也与教会 关系密切。这种状况影响美国人衡量一个人特别是精英人物的道德 和价值的标准。例如,1987年的一项调查表明,大多数美国人不希 望有一个无神论总统。美国人民之所以不想要一个无神论总统,是 ①李剑鸣等译:《美利坚合众国总统就职演说全集》,天津人民出版社,1997 年版,第265页。 2
因为他们相信一个与他们有共同价值观念的人为总统。有美国学者 认为:“宗教关系是最准确的,至少是最有价值的政治衡量标准之 一。”①这使得宗教成为美国文化的基础与核心。法国著名学者托 克维尔在1835年出版的《论美国的民主》一书中曾把美国人的宗教 观分析得淋漓尽致。他认为,美国的教派虽多,但人们对国家事业和 制度的看法却是一致的;在美国,有虔诚的信徒,也有伪装的信徒;宗 教从来不参加社会管理,但却被视为不可或缺的统治工具;美国人以 他们的行动证明,他们必须依靠宗教,才能使民主制度具有德化的性 质。② 美国学者R.B.福勒认为,美国宗教有一个特征,表现在三个方 面:第一,美国教会的宗教实践主义者特别活跃,传统的基督教徒都 通过福音传播寻求灵魂的拯救,所以美国长期以来就是一个基督教 国家,而且越来越基督教化,特别是福音主义在各种教派中占有绝对 优势,新教尤为突出。近几十年来,新教福音主义和基要主义的成功 发展是最重要的变化,这是美国当代宗教问题的核心。第二,现代宗 教实践主义活动具有社会化的特征。所谓社会化,一是指各种宗教 组织和教派充斥社会的各个角落,二是说这些宗教组织和教派关注 社会生活的各个方面。这种社会实践主义深深扎根于美国当今自由 派新教之中。但这并不是说在社会活动中个人行为对福音传播不重 要,而是说在社会改革团体中个人的作用不那么普遍了。应该说,自 60年代以来就存在一种所谓“福音定位”问题。第三,美国新教福音 派和基要派宗教实践主义最引人注意的是转向政治,卷入政治是美 ① George Gallup,Jr.,Jim Castelli,The People's Religion:American Faith in the90's,MacMillan1989,pp.227,294(G.小盖洛普、J.卡斯特利:《人民 的宗教:90年代的信仰》,麦克米兰公司,1989年版)。 ②[法]托克维尔:《论美国的民主》,商务印书馆,1993年版,上卷,第 335-339页,下卷,676页。 3
国宗教变迁的突出特征。道德多数派、基督教之声等政治组织的形 成,各派在反堕胎等政治运动中的合作,以及竞选意识的增强,都反 映了福音主义和基要主义的急剧变化。最后,连保守主义新教也发 现自己参加了美国宗教的另一些方面,即宗教在美国政治中的强有 力的作用。当今,来自各种宗教组织的院外集团的代表充斥白宫,他 们提出的动议涉及方方面面,从为饥饿者提供食品、为天主教学校提 供帮助,到反对堕胎和要求停止核试验等等。教会、教派和宗教组织 政治实践主义像苹果酱一样搅合在一起。① 综合上面的这些论述,我们可以把宗教在美国的社会地位归结 为如下五点:第一,从人的精神世界出发,宗教是美国人个人的心灵 慰藉:第二,从社会政治出发,宗教是美国国家的意识形态:第三,从 群体心理意识出发,宗教是美国民族的统一道德观和价值观;第四, 从宗教的社会价值出发,宗教是美国政治生活的添加剂;第五,从民 族精神出发,宗教是美国事业的精神支柱。由此可以认为,没有宗教 就没有美国精神世界的一切,也就不会有美国物质世界的存在和发 展。在美国,当人们遇到问题的时候,总是不由自主地想到求助于神 (上帝),似乎神(上帝)的意志和决定是解决人类基本问题的惟一的 或主要的途径;可是,问题最终却总是由人自己解决,而当人们自己 解决了问题之后,又把这份成绩毫不迟疑地归功于上帝的保佑,并认 为自己是在荣耀上帝的事业。 宗教是那么的重要,重要到了没有它就可能没有美国的一切。 然而,如果您考察一下美国历史,您会惊奇地发现,由宗教界发起的 多次大觉醒运动不但没有振兴宗教事业,反而加速了美国的世俗化; 在殖民地时期以来的多次大觉醒运动中,没有哪次宗教运动达到了 D Robert Booth Fowler,Religion and Politics in America,The Scarecrow Press, Inc.Metuchen,N.J.&London 1985,pp.3-5(R.B.福勒:《美国宗教与 政治》,稻草人出版公司,1985年版)
发起者的最终目的:如果您到美国现实社会中去走一走、看一看,您 会惊奇地发现:宗教在美国社会政治生活中的作用相当有限,从总统 到公民,人们考虑问题的出发点从来都是现实政治的需要而不是宗 教信仰。在20世纪美国,教堂随处可见,教派五花八门,但在社会政 治生活中却是那么举国一致,除去邪教之外,正常的人们从来不把自 己的信仰当成美国社会的惟一真理,所以在政治生活中也从来不以 教派站队。从宗教观点到世俗理论,从心灵的关怀到社会道德的验 证,美国的世俗化倾向早已人所共知、无法否定。由此出发可以认 为,宗教在20世纪美国社会政治生活中的地位并不重要。 宗教既重要又不重要,这岂不是二律背反吗?是的,这正是美国 宗教与政治关系的奥秘所在,同时也正是美国人处理问题的特点所 在:不论是大事还是小事,也不论是内政还是外交,当人们需要宗教 的时候,或者说当人们为自己的思想和行为寻求一种精神依托或解 释的时候,宗教就成为个人内心世界不可缺少的精神食粮,成为国家 与民族不可忽视的心理支柱和道德标准;当人们面对现实并追求现 世生活的时候,或者说当人们处理世俗事务的时候,尽管有宗教界的 参与,但人们都自觉不自觉地淡化了宗教的意义和作用,现实世界就 成为人们津津乐道的天国。从政治体制看,这种现象是美国政教分 离原则的表现和结果;从世界观角度看,这是美国文化的突出特征。 美国人的这种灵活的世界观在哲学上是为“实用主义”,在社会学上 是为“现实主义”,而从历史学出发,则是一种特殊的“历史主义”,而 从宗教学出发,则是宗教世俗化的表现。宗教既重要又不重要的状 况表明了美国人灵活的人生观,这种人生观使局外人有时难以理解 美国事务,觉得自相矛盾的事情在美国总是发生。例如,在殖民地时 代,追求宗教信仰自由的移民始祖却在北美建立起了没有宗教容忍、 政教合一的神权政体;从19世纪末期以来,美国宗教保守主义派别 就与南方民主党势力结合在一起,新教正统派的势力基本与共和党 为伍,但是,在一系列的国内和国际事务中,人们通常认为共和党是 5
保守派而民主党是激进派;尽管从总统到公民绝大多数人信仰上帝, 尽管美国宗教呈多元化,信仰纷杂、教派林立,但在美国总统选举中, 大多数选区并不是以宗教为原则,包括宗教组织在内的各种组织并 不把信仰与选举联系在一起,但与此同时,宗教信徒、宗教势力、宗教 利益集团的立场和观点取向却是任何一个总统候选人都不能忽略的 重要因素。 这就是美国特色。 美国学者D.奇德斯特认为,宗教和政治是人类权力中的两个重 要方面,是不同的权力模式、不同的行为过程和相互关系发展过程, 是所有社会内部权力体制中权力分配的制约力量。宗教是人类生活 中多种相互碰撞的权力模式中的一个,在人类行为及其关系中,宗教 是终极的验证因素;政治是世俗社会的终极关怀,宗教是精神世界的 终极关怀。①他这里所谈的权力主要是指人对宗教和社会政治问题的 态度和决定权,因为这种态度和决定权对一个社会的宗教与政治的存 在和发展具有生死攸关的意义,宗教和政治权力涉及世俗社会和精神 世界的方方面面,制约着一个社会的发展和走向。但是,在所有国家 和民族的历史及现实中,宗教权力和政治权力从来都不是平行的,更 不是等价的。要么宗教决定政治,如伊斯兰神权国家,要么是政治决 定宗教,如苏联模式的社会主义国家。 那么,在美国,是宗教决定政治,还是政治决定宗教?是宗教的 差别决定了政治差别还是相反?是宗教多元化决定了政治多元化还 是政治多元化决定了宗教多元化?美国学者对这些问题的回答大相 径庭。美国学者D.C.耶伦认为,从历史视角看,毫无疑问是前者而 ① D.Chidester,Patterns of Power,Religion and Politics in American Culture, New Jersey198,p.1(D.奇德斯特:《权力模式:美国文化中的宗教与政 治》,新泽西,1988年版)
不是后者。正因为宗教决定了政治,所以,研究美国宗教与政治关系 的人还从来没有人说自己在研究政治与宗教的关系。在美国人的心 目中,决定自己对这个世界看法的是精神而不是社会;但另一个美国 学者J.珀金斯却认为,有四个可变因素决定着各个利益集团参与选 举的程度和态度,那就是:政党倾向、宗教信仰、意识形态和人们对道 德多数派的看法。美国学者中有人认为宗教信仰对选举没有直接的 影响;有人认为宗教信仰是政党倾向、意识形态和人们对道德多数派 的看法三者之间的媒介;还有人认为信仰、党派和意识形态都对人们 对此派的看法产生重大影响。①而美国学者福勒更明确指出,宗教多 元化为政治多元化的自由道德提供了根基并使之合法和受益。或者 说,正是宗教容忍使多元政治得以生存。另外,宗教多元化也鼓舞了 18世纪政治启蒙思想,造就了宪法第一修正案和美国政治制度。② 在20世纪以前,特别是在殖民地时代,北美各地的情况有很大 不同,而这种不同主要是基于宗教信仰的差别;所以,那时是宗教决 定了政治,这也是美国从欧洲继承的传统。在20世纪,随着美国政 教分离原则逐渐为各州所接受和美国社会现代化步伐的加快,特别 是世纪初美国本土实用主义哲学的兴起和发展,美国宗教也逐渐政 治化了,美国宗教逐渐成为一种政治宗教。这种政治宗教的突出特 征就是宗教为国家和民族的政治服务而不是相反;同时,民众、宗教 团体、国家政治精英的宗教思想和行为深深地打上了社会政治生活 的烙印。③ 20世纪美国宗教与政治关系的历史研究会给我们留下宝贵的 D Ted G.Jelen,Religion and Political Behavior in the United States,New York, Westport,Connecticut,London1989,pp.45-46,162(T.G.耶伦:《美国 的宗教与政治行为》,纽约、西点、康涅狄格、伦敦,1989年版). ② Robert Booth Fowler,Religion and Politics in America,p.28 ③董小川:《儒家文化与美国基督新教文化》商务印书馆,199年版,《政 治篇》。 7
知识和政治财富。 首先,宗教与政治相结合、相配合,是美国政治的突出特征,宗教 作为国家意识形态发挥过和正在发挥着不可或缺的作用。在美国对 外关系上,美国政治学家罗伯特·达尔在1973年就指出:“美利坚是 一个高度注重意识形态的民族,只是作为个人,他们通常不注意他们 的意识形态,因为他们都赞同同样的意识形态,其一致程度令人吃 惊。”这里所谈的意识形态主要是指冷战时期东西方的对立和冲突。 在20世纪这100年间,从1917年俄国十月社会主义革命到1991年苏 联解体,国际关系和国际政治有近80年是以两种不同社会制度和思 想理论的斗争为主体的。而在那场斗争中,宗教曾起过独特的作用。 其次,宗教是美国文化的中枢,我们在《儒家文化与美国基督新 教文化》一书中,曾把美国文化称为基督新教文化。如果说这种说法 难以表达美国人的其他宗教信仰以及信仰多元化的特征,那么我们 在本书中宁愿把美国文化称为宗教文化。宗教在美国文化中的中坚 作用主要表现在两个方面:一是宗教在美国政治文化形成过程中具 有重要价值;二是宗教持续不断地服务于美国自由主义及其政治和 社会秩序的合法化。这里,我们既可以用教会宗教在各个时期的“奋 兴”作用来归纳美国文化发展的基本脉络,也可以用公民宗教在美国 民族统一道德观和价值观上的作用来表述美国文化存在的基本特 征。W.G.麦克洛克林(William G.Mcloughlin)在1978年发表的《奋 兴、觉醒与改革:1607一1977年美国宗教和社会变迁论文集》(Reviv- als,Awakening and Reform:An Essay on Religion and Social Change in America1607一1977,Chicago1978)一书中提出了自己独特的看法。 他认为,美国历史上的宗教觉醒可分为五个时期:1610一1640, 1730一1760,1800-1830,1890一1920,1960-1990。他认为,这些宗教 变化对美国社会具有决定性意义。①这里所谈的五个时期涉及到了 ① Robert Booth Fowler,Religion and Politics in America,p.30. 8
20世纪的两次宗教觉醒运动:一是指19世纪末至20世纪初那次,当 时,宗教自由主义在美国兴起,那场运动也促成了科学主义的勃兴和 实用主义的创立;二是指20世纪60一0年代的那次,当时,宗教保 守主义迅猛发展,那场运动是新基督教右翼势力在美国社会政治生 活中发威的表现。从自由主义到保守主义的历史变迁贯穿了整个 20世纪,同时也表现了宗教在美国文化中的特定地位。 再次,宗教信仰多元化是美国社会存在和发展的基本依托。克 林顿总统在第二次就职演说中说:“我们拥有种族、宗教和政治上的 丰富的多样性,这在21世纪将是天赐之福。那些能够在一起共同生 活、共同学习和锻造团结的新纽带的人们,将会得到巨大的收获。”① 不论是宗教的多样性决定了政治的多元化还是政治的多样性决定了 宗教的多元化,都证明是美国宗教与政治相辅相成的关系塑俦了美 国民族和国家。美国作为一个历史上形成的多种族、多宗教的移民 国家,没有宗教信仰的多元化就难以体现宗教信仰自由的原则;作为 一个以基督新教一天主教一犹太教为主流的文化体制,没有宗教信 仰的多元化就失去了美国文化赖以存在的根基。在美国人判断人格 的价值尺度中,宗教因素具有重要地位。例如,多年以来,作为福音 派领袖的B.格雷厄姆(Billy Graham)成为美国最受敬佩的人之一。 在新闻媒体搞的最受敬佩的10个人的活动中,35年间他曾连续名 列其中,在80年代这10年中,他在10个人中平均第三。事实上,在 这项活动中,当选的最受敬佩的10个人多数是宗教界或与宗教因素 有关的,如教皇保罗二世、笃信宗教的美国前总统里根和卡特、波兰 前总统瓦文萨等。② ① 李剑鸣等译:前引书,第488页。 ② Garry Wills,Under God-Religion and American Politics,New York 1990,p. 20(G.威尔斯:《在上帝领导下一宗教与美国政治》,纽约,1990年版). 9