HUMANITIES SOCIETY 人文与社会译丛 仅供个人阅读研究所用，不得用于商业或其他非法目的。 切勿在他处转发！强烈建议购买正版纸质书！ FIFTH EDITION WHO RULES AMERICA? 谁统治美国 第五版 权力、政治和社会变迁 Tiltiam卫omhof [美国]威廉·多姆霍夫著吕鹏闻翔译 raw 刘东·主编彭刚·副主编凤凰出版传媒集团 Mc Education ①译林出版社
主编的话 刘东 总算不负几年来的苦心一该为这套书写篇短序了。 此项翻译工程的缘起，先要追溯到自己内心的某些变化。虽说越 来越惯于乡间的生活，每天只打一两通电话，但这种离群索居并不意 味着我已修炼到了出家遁世的地步。毋宁说，坚守沉默少语的状态， 倒是为了咬定问题不放，而且在当下的世道中，若还有哪路学说能引 我出神，就不能只是玄妙得叫人着魔，还要有助于思入所属的社群。 如此嘈嘈切切鼓荡难平的心气，或不免受了世事的恶刺激，不过也恰 是这道底线，帮我部分摆脱了中西“精神分裂症”一至少我可以倚仗 着中国文化的本根，去参验外缘的社会学说了，既然儒学作为一种本 真的心向，正是要从对现世生活的终极肯定出发，把人间问题当成全 部灵感的源头。 不宁惟是，这种从人文思入社会的诉求，还同国际学界的发展不 期相合。擅长把捉非确定性问题的哲学，看来有点走出自我面闭的低 潮，而这又跟它把焦点对准了社会不无关系。现行通则的加速崩解和 相互证伪，使得就算今后仍有普适的基准可言，也要有待于更加透辟 的思力，正是在文明的此一根基处，批判的事业又有了用武之地。由 此就决定了，尽管同在关注世俗的事务与规则，但跟既定框架内的策 论不同，真正体现出人文关怀的社会学说，决不会是医头医脚式的小 修小补，而必须以激进亢奋的姿态，去怀疑、颠覆和重估全部的价值预 设。有意思的是，也许再没有哪个时代，会有这么多书生想要焕发制 1
·度智慧，这既凸显了文明的深层危机，又表达了超越的不竭潜力。 于是自然就想到翻译一把这些制度智慧引进汉语世界来。需 要说明的是，尽管此类翻译向称严肃的学业，无论编者、译者还是读 者，都会因其理论色彩和语言风格而备尝艰涩，但该工程却绝非寻常 意义上的“纯学术”。此中辩谈的话题和学理，将会贴近我们的伦常日 用，渗入我们的表象世界，改铸我们的公民文化，根本不容任何学院人 垄断。同样，尽管这些选题大多分量厚重，且多为国外学府指定的必 读书，也不必将其标榜为“新经典”。此类方生方成的思想实验，仍要 应付尖刻的批判围攻，保持着知识创化时的紧张度，尚没有资格被当 成享受保护的“老残遗产”。所以说白了：除非来此对话者早已功力尽 失，这里就只有激活思想的马刺。 主持此类工程之烦难，足以让任何聪明人望而却步，大约也惟有 愚钝如我者，才会在十年苦熬之余再作冯妇。然则晨钟暮鼓黄卷青灯 中，毕竟尚有历代的高僧暗中相伴，他们和我声应气求，不甘心被宿命 贬低为人类的亚种，遂把迻译工作当成了日常功课，要以艰难的咀嚼 咬穿文化的篱笆。师法着这些先烈，当初酝酿这套丛书时，我曾在哈 佛费正清中心放胆讲道：“在作者、编者和读者间初步形成的这种‘良 性循环’景象，作为整个社会多元分化进程的缩影，偏巧正跟我们的国 运连在一起，如果我们至少眼下尚无理由否认，今后中国历史的主要 变因之一，仍然在于大陆知识阶层的一念之中，那么我们就总还有权 想像，在孔老夫子的故乡，中华民族其实就靠这么写着读着，而默默修 持着自己的心念，而默默挑战着自身的极限！”惟愿认同此道者日众， 则华夏一族虽历经劫难，终不致因我辈而沦为文化小国。 一九九九年六月于京郊溪翁庄 2
中文版序 亲爱的中国读者： 当我想象着自己正在与你们对话，为我这本关于美国是如何被统 治的著作提供一些背景和脉络的时候，我感到无比高兴甚至有一点兴 奋。这是一个十分有趣的机会，因为作为21世纪两个有可能最为强大 的国家，中国和美国之间的关系日益紧密。至少从现在来看，中美彼此 需要对方。为了未来的世界更加和平与和谐，让我们祝愿这种彼此需要 能够长存。在巴拉克·奥巴马和民主党人于2008年11月赢得大选之 后，和平、和谐与新方向的机会也许会更大。这场选举给美国带来了新 的希望和动力。自20世纪60年代约翰·肯尼迪当选总统，民权运动给 美国南方的非裔美国人带来公民权和投票权以来，美国已经很久没有 这样兴奋过了。 如果我没理解错的话，中国首先需要美国的市场，来促进自己的工 业化和提高人民生活水平。中国还可以利用美国的技术一一事实上，美 国的整个工业都正在搬往中国。但有可能的是，对中国来说，把产品卖 到庞大的美国市场上，才是她利用美国资本和科学的主要目的。正如你 们中许多人所知道的那样，越来越多的中国学生在美国学习，也有更多 的美国学生会到中国学习。而长远来看，这也许会产生更大的影响。 0011
谁统治美国 至于为什么美国需要中国，这就涉及到了本书分析的核心。我透过 “权力”（亦即谁在塑造和控制别人）这个棱镜来观察万事万物，不管是 家庭、朋友圈子、城市、国家还是地球村。我知道，合作、关爱以及其他主 观的情感和行为，是我们人类之所以能够在人口几千万，甚至中国这样 人口十几亿的国家里生存的关键，我也认识到，这些主观的情感和行 为，对我们个人来说，具有非凡的意义，它们是我们人生中许多最宝贵 的欢乐的源泉。 但是，我也认为，权力的维度在各种层面的关系中都存在着。我们 的等级也许不像我们的灵长类“表亲们”那样森严，但是通常情况下，在 人类的权力等级制中，我们也知道自己该“站在哪里”，也就是说，在与 那些比我们有权和无权的人相处时，我们通常都知道自己的“位置”何 在。我们也会因为有权有势而感到高兴，因为势单力薄而遭遇不测，虽 然在公共场合承认这一事实不是那么高雅。亨利·基辛格，这位在20世 纪70年代早期为中美融冰做出贡献的著名人物，就曾将权力称为“终 极壮阳药”(ultimate aphrodisiac),这实际上是一个非常高的赞誉。但是权 力本身却比纯粹的快感更为复杂和邪恶。正如19世纪的一位英国贵族 阿克顿勋爵(Lord Action)一针见血地指出的那样，“权力往往滋生腐败， 而绝对的权力绝对导致腐败”。(Power tends to corrupt,and absolute power corrupts absolutely.)事实上，虽然社会科学家和心理学家们对权力 还没有那么彻底绝望，但只要你知道了这个世界上某些最有权势的统 治者们的生活细节，你就会对阿克顿勋爵的观点有一个很好的体悟。 那么，就为什么美国需要中国这一问题来说，刚才那些关于权力的 一般性讨论究竟意味着什么？这意味着，经济不是关键性的议题。那些 支配美国的少数富人（银行、公司、大农场、城市房地产等高收入财产的 所有者)，他们首先关心的，是对劳动力市场的控制。换句话说，利润、效 率以及生产率并不是他们关心的主要内容。他们主要关切的，是确保那 些在办公室、工厂和田野辛勤劳作、按时领取工资的人无法组织起来， 002
中文版序 从而使他们能够行使权力。正如我在第七章结尾所指出的那样，他们有 许多方法来让工人们无权无势，比如反对组建工会，以及确保政府不去 雇用那些失业工人从事造福人民的工程，比方说建设学校和清洁环境。 另一种方法是鼓励移民，这样就能创造出一支迫切需要工作的庞大的 劳动力大军。 但是，自20世纪50年代起，另一种限制劳动人民权力的最好方法 被越来越多地使用：把生产设施转移到那些低工资和无工会的地区，这 样就能削弱那些已经组建工会的工人们的力量，后者已经有能力来争 取更高的工资、良好的医疗保障和养老金。一开始这意味着将工厂转移 到美国南部各州，在那里，直到19世纪60年代都在实行蓄奴制。在蓄 奴制被废除之后，这些州实行极端的隔离制度来阻隔黑奴的非裔美国 人后代，直到20世纪60年代的民权运动通过对非暴力策略的非凡运 用，才迫使社会发生重大变迁。在抑制非裔美国人的过程中，白人富人 也削减了低收入白人的选票，挑拨黑人工人和白人工人的关系来压制 工会。虽然南部各州工会仍然不多甚至没有，但是通过参与民主党，工 人们多多少少获得了一些权力。在他们可以选择的两个主要政党中，民 主党相对来说没有那么反工人和反工会，因为自由主义者和劳工领袖 构成了该党很重要的一个派系，他们可以对当选的民主党官员施加 压力。 由于南方各州的劳工开始行使他们增涨的权力并要求更高的工 资，20世纪70年代和80年代，美国公司开始向墨西哥、台湾地区以及 其他亚洲地区或小国转移。1999年以后，它们向中国大规模进军，或者 更常见的是，与中国公司签订协议，由后者加工产品再以低价卖给美 方。不管怎么样，美国公司现在能够获得廉价的劳动力，这些工人们发 现，通过工会或政党获取权力并非易事。这意味着，美国的工人越来越 弱势，这也从下面的事实中得到最为明显的表现：自1975年以来，美国 的收人和财富分配越来越向上层的少数人倾斜。 0031
谁统治美国 我们还可以从布什总统和美国国会在2007年和2008年面对国内 经济困境时所做的反应看出权力对经济学的胜利。潜在的经济困境是 如此严重以至于大多数美国领导人都同意有必要推出“一揽子刺激方 案”来推动经济。最理想的刺激方案应该包括：在更长的时间段里为没 有工作的人提供更多的失业救济金，同时辅以提供一些能够创造就业 的政府建设项目，比如高速公路、桥梁、公园和学校。但是，主导共和党 的保守派们并没有选择最理想的经济解决方案。相反，美国中产阶级收 到了每人几百美元的退税贴现，这仅仅意味着他们从政府那里收到支 票，退还了一部分缴纳的税款。商人也得到了减税实惠，而他们并不需 要这种经济。有一份坚实的研究显示，就在六年前，相似的经济刺激方 案产生的影响微乎其微。然而，这份研究如今却被遗忘了。这再次证明 了掌权者雇用的专家们在美国的权力微乎其微，虽然许多主流美国社 会科学家们认为他们相当有权有势。嗯，他们有时候的确“有用”，但并 不是那么“有权” 这些关于权力分析的例子，会让你对本书中所提供的解释多少有 些了解。虽然在美国，人们强调经济学、理念和宗教信仰比权力更重要， 但实际上它们都是第二位的。当然，在本书中我所使用的语气通常情况 下要比这里的更有学术味和更委婉-一些。 现在，请让我转向更加一般性的讨论，亦即我希望您在阅读本书时 能得到的收获。我希望它有助于您理解美国这个谜一般的积极和消极 混合体。这个国家仅仅有着230多年的历史，以追求自由为傲，但是同 时，她所积累的巨额财富部分又要归因于1650至1860年间施行的奴 隶制。这是一个以民主为傲的国度，但是直到1965年，人们仍然接受南 部各州对非裔美国人公民权的剥夺。这是一个以政教分离为傲的国度， 但是就在这个国家里，却有数量大得惊人的少数派基督徒坚持他们的 宗教信仰和价值观应该普适于天下，丝毫没有意识到他们正在剥夺 10%到15%拥有其他宗教信仰或不信教群众的权利。 004
中文版序 也许最重要的是，从我在本书中所展现的分析来看，这是一个坚持 认为自己的社会结构流动非常畅通的国度。没有什么严格的阶级结构。 每个人都有机会登上商界或政坛之巅。成功是一件与个人创新和自律 有关的事情。与我在本书中的观点相反，很多美国人都会否认大公司的 所有者和经理人组成了一个统治这个国家的“权力精英”。 在本书“序言”部分第一段的结尾，为了提请美国读者的注意，我问 了这样一个问题：“在一个民主的国家中，这样一种如此极端的公司（也 就是商业)支配是如何可能的？”正如我接着在整本书中所解释的那样， 人们也许在私人或宗教议题上拥有个人自由，而且能够谈论他们的政 治取向，但是，他们并没有政治权力。这是一个大多数美国社会科学家 未能认真思考的悖论。他们的推理是，如果有个人自由，那就不会存在 个所有者阶级的支配。然而，正如我在本书中所展示的那样，仅仅有 个人自由是不够的。人们需要一个组织基础来行使权力。 本书的“序言”部分就全书内容如何展开做了层层跟进的解释。因 此，在这篇序中，我将不会提供一个新的综述。不过，我将展开三个在本 书中没有讨论的议题：2006年参众两院选举中发生了什么？2008年总 统大选中发生了什么？以及，为什么致力于社会变迁的平等主义激进分 子(egalitarian activists)并没有在美国的政治生活中产生更大的影响？ 2006年的中期选举里发生了什么 要想理解为什么2006年的中期选举既重要又新鲜，就需要了解一 些背景知识。正如第六和第七章中所要展开论述的那样，从1932年到 1968年，在美国占支配地位的，是民主党内一个复杂的和矛盾性的“新 政”联盟。这个联盟的成员，包括来自北部的自由派和有组织劳工、来自 全国各地的富裕的温和派与中间派，以及非常重要的，来自南部各州的 农场主资本家，后者在党内的权力要比大多数社会科学家、政治自由派 005
谁统治美国 和历史学家所意识到的强大得多。这些农场主资本家之所以手握重权， 是因为他们剥夺了自己所在州很大一部分低收人群体（不仅仅是非裔 美国人)的公民权。此外，他们送到国会里的代表们也已经占据要职，因 为国会各委员会头目的遴选是“论资排辈”的，也就是，依据他们在众议 院或参议院里任职的时间长度。 为了让这个不寻常的联盟运转起来，来自北方的民主党人，不管他 们是自由派、劳工还是富裕的温和派，都不得不默认南部各州对非裔美 国人选举权的排斥，以及不管是在南部州还是北部州，对非裔美国人竞 争好工作的排斥。然而，归功于非裔美国人所组织的出色的民权运动以 及由此导致的1965年《投票权法案》，在南部各州的非裔美国人获得了 选举权之后，所有的一切都改变了。实际上，这项法案瓦解了新政联盟。 农场主资本家和他们的盟友很快就抛弃了民主党，因为这个党已经无 法保证美国黑人的弱势。不仅如此，南部的黑人选民可以在民主党预选 中击败最恶劣的种族主义者(“预选”是为了选举代表某党参加大选的 候选人而进行的选举)。于是，南方的白人精英倒向了共和党。他们以种 族仇恨、宗教原教旨主义、超级爱国主义、枪支权利以及对同性恋的憎 恶作为自己诉求的基础，带动了大多数的其他的南方白人。而民主党测 被描绘成一个由极端自由主义者组成的政党。 但是，摧毁新政联盟的，不仅仅是南方的种族冲突。北方也有种族 不和，因为许多白人工人拒绝与非裔美国人分享工作或权力。他们也遗 弃了民主党。结果是，共和党内的“企业一保守派联盟”在1968年的总 统选举中开始控制国家的行政分支一白宫。这个新联盟然后开始逐 渐地获得整个国家①的控制权，延缓或停止由于60年代和70年代早期 的民权、女性主义、环保和同性恋权利运动而带动的大多数自由主义改 ①原文是government。在美国传统中，它包括了立法、司法和行政三个分支，其中 行政分支也就是中国人俗称的“政府”。一译注 1006
中文版序 革。这个联盟并没有在每次选举中都赢得成功，但是通过点燃种族仇恨 和道德不满，它抓住了许多保守白人选民的心。 随着小布什于2000年赢得总统大选以及共和党在参众两院赢得 多数，“企业一保守派”联盟完全接手了美国政坛。部分是因为超级爱国 主义，部分是因为9·11纽约世贸大楼受袭之后的恐惧，布什政府在为 富人减税上走得更远，造成财富和收人的分配进一步倾斜；他们还减少 了政府对商业的调控，导致了大量的诈骗并助长了经济增长的放缓；他 们发动了伊拉克战争，这是美国历史上最糟糕和最费钱的错误之一。 在第七章（权力精英如何支配政府）的最后一段我指出，到2003年 在美国已经不存在任何对抗性的力量能够遏制“企业一保守派联盟”。 这个联盟已经控制了联邦政府的行政、立法和司法分支。我还说，只有 由于布什总统短视的政策而导致在伊拉克的完全失败或者一场大的经 济衰退，才能限制共和党人的所作所为。那个时候，我甚至对任何温和 的社会变迁都不抱什么希望。但是，我也确实注意到，没有任何一个思 想流派的专家曾经预言过任何重大的历史事件。以美国为例，美国人预 测过1929年会发生大萧条，或者会有“新政”出台来应对大萧条，或者 20世纪60年代晚期大规模的民权运动，或者60年代晚期为了反对民 权运动和自由主义社会议程而出现的右翼的崛起。 出乎所有人的意料，2006年的中期选举确实导致了某些温和的变 迁。许多曾经因为种族和宗教原因而支持共和党的中等收入选民决定 站在民主党的一边，因为他们已经对伊拉克持续的战事感到不满。之前 没有人预见到这场反战投票的到来。公共舆论似乎在选举前一个月左 右才明确它们的反战立场。 其结果是，民主党人重新夺回了参众两院（统称“国会”）。这一成功 立马就限制了右翼在国内议题上的行动能力。它意味着国会于2001年 通过的减税方案在2010年时将可能失效，因为民主党人将不会投票赞 成其延期。民主党对参议院和众议院的控制意味着，布什上台以来欠下 007
