004破坏性的-代 “主显节”使这个世界对我们来说有价值了，我们像追星族 一样寻觅着它们。这是那个时代流行的信念之一，即平凡的生活 背后一定有神圣的地方。只要我们稍微努把力，就能得到这个冠 冕堂皇的社会的最后支点，或许是资产阶级意识，或许是集体自 由主义，还可能是神经性紧张，或任何可能阻止我们冲向彼岸的 事物。 从最早的战斗口号—一“你不能相信任何一个30岁以上的 人”，到这些短语在美国渐渐消失，60年代的那一代人一直认为 自己是新世界的童子军。当时流行的“文化革命”所鼓吹的就是 要把人们从传统思想的牢笼中解放出来。这是社会的园艺学家， 他们要“绿化美国”，让后工业时代的人们冲出清教徒主义的束 缚。这是心怀报复观点的天使，要摧毁美国这个“罪恶的帝国”， 解放全世界的囚徒。 今天，人们不再会相信“主显节”，也不可能去追求“武装 年代”。当迷惘的60年代已成为过去的时候，它的精神仍徘徊在 我们心中。怀旧的艺术家把它写入作品中，描绘着在那个最后的 好时光里纵情欢娱的形象一一欢乐的性、欢乐的毒品、欢乐的歌 曲。对于那些热衷于破坏的左派来说，60年代不仅是一个拥有 很多乐趣的时代，而且在政治上也是一个好时光一理想主义风 行一时，人们除了想给和平一个机会外别无所求；那也是一个崇 尚义务和行动的时代，在我们这个自私的社会中，双眼迷蒙的年 轻人表现出前所未有的道德热情，改造世界是他们惟一的目的。 对于怀旧主义者来说，这些都是真实的。但实际上，它们恰 恰是对那个年代的虚假回忆。当我们透过万花筒的玻璃看60年 代时，看到的东西已经被扭曲了。它可能是最美好的年代，也可 能是最糟糕的年代。因此，我们不能简单地透过种族暴动、越南