和女人就算认识到他们之间的差异和孤独惑也仍然是素不相识的 陌生人，因为他们还没有学会男女相爱（亚当以责备夏娃来保护 “自已，而不是尽力爱护和关心她，就很清楚地说明了这一点)。意 识到人类的孤独感而又不以爱同人结合在一起一一是羞愧心的根 源。同时，它也是焦虑感和罪恶感的根源。 于是，人最迫切的需要是娶克服孤独感，摆脱地狱般的寂寞。 根本达不到这个目的，就意味着愚昧无知，因为克服莫明其妙的孤 独感的唯一办法就是彻底摆脱外部世界，进行极为彻底的决裂，以 使孤独感慢慢消失一因为把人孤立起来的外部世界也消失了。 人一属于不同时代、不同文化的人一一都面临著同一个需 要解决的问题：如何克服孤独感、如何达到结合在一起、如何超越 个人的独自生活而找到共同和谐的输快生活。栖息山洞的原始 人、看管羊群的游牧民、古埃及的农民、排尼基①的商人、罗马的士 兵、中世纪的僧侣、日本的武士以及现代社会的职员和工人无不同 样地关心这个问题。它之所以是同样一个问题，是因为它有共同的 基础：人类的处境、人类生存的条件。不同的人对这个问题有不同 的回答，动物崇拜、人命祭献、军事征服、尽情享受，情欲克制、忘我 工作、艺术创进、上帝的爱和人类的爱，都可以成为这个问题的答 案。固然对这个问题有很多答案一人类历史便是对这些答案的 记搜一一但是，这些答案并不是不胜枚举的。相反，一个人只要撇 开测于表面现象的细微差异而观察其内在本质的细微差异，他就 会发现只有为数不多的几个答案，并且这几个答案只能由生活在 不同文化背景中的人给出。哲学和宗教的历史，就是这些答案的 历史，是它们之间的差异的历史，同时也是这些数目有限的答案的 ①排尼(Phoenicia)是西亚的一个古国，位于黎巴嫩和叙利亚交界 地。一一泽者注