2013年第4期当代作家评论43 说法,主体是被“规训”出来的,在被规训的 奋,年轻的生命好像浪潮。这一切激荡 环境中,是否可以“能动地生成” 个体 没有什么显著的理由,只是他们需要如 在构造客观性活动的过程中,以独立的个性 此;他们在心里作着对这个世界的最初 理解世界的经验存在,进而以一种积极探索 的最灼痛的思索,永远觉得前面有一个 与突破的精神重构世界(生活世界、科学世 声音在呼唤。 界或哲学世界)的秩序,最后完成了独一无 他每天都迷失,他似乎是在渴望,并 二的生命存在史”?①我们切莫忘了中国现 追求迷失,他每次都冲了出来。黑暗的 代文学的“诞生之作”《狂人日记》讲述的就 波涛淹没了一切,他只在最后的一点上 是一个能动主体临世的故事。同样我们不要 猛烈地撑拒着……④ 忘了,狂人并无固定的职业,也谈不上成熟的 思想体系,年龄约在三十多岁,2这是一个青 这是蒋纯祖,路翎笔下的“文学青年 年反抗者形象(在“从来如此,便对么”的质在世界—那个“泥海似的广袤和铁蒺藜似 问中,现代青年的反抗者形象在文学史上登的错综”的世界—面前,永远跃动着强旺 场:狂人、觉慧、蒋纯祖……);《狂人日记》是而新鲜的感受力;“火辣辣的心灵在历史运 部典型的拥有成长主题的青春文学。而青命这个无情的审判者前面搏斗”;永不停息 春文学自来就具备先锋性质。③现代文学史地抗辩客观世界中既成、稳固的绝对原则:并 上的青春文学和他们的创造者们,同样身处将上述感受、抗辩落实为美学创新,这种创新 主导性文化的严密限制之中,但却通过足够强可能免不了粗糙、芜杂,但它镌刻着年轻人对 大的艺术才能、“绝望中抗战”的勇气、韧性的自我和世界的探索,这一探索是诚恳的、运动 战斗精神,创造出“冲决罗网”的文学空间。着的“艺术上的搏斗都燃烧在青春底熊熊 我最近翻一本在年轻读者群中比较有市的热情火焰里面”5—在这个意义上,《财 场的主题书,那一期的主题是“文艺青年”,主底儿女们》是一部“青春底诗”。 编者认为“文艺青年”有两个特征:一是封闭 将郑小驴的创作接续到文学史的脉络 性,“精神世界是完全封闭的”,对现实生活中,是为了召唤一种青春文学在今天的重生 很淡漠;二是自足性“对现状总能苦中作小驴从这个接力点开始跋涉,在无边的旷野 乐”,善于自我安慰,说服自己“慈眉善目地上,他即将和蒋纯祖们相遇 打量这个世界”。这是今天语境中对“文艺 O一三年五月七日初稿,五月八日改定 青年”的理解,这位编辑显然不理解我们现 【作者简介】金理,复旦大学文学博士 代文学史上的“文学青年”是怎样一拨人:他历史学博士后,现任教于复旦大学中文系。 们不安分,与周围环境构成紧张的对峙,喜欢 跟坚硬的墙撞一撞,总在尝试表达超越性的 (特邀编辑林源 诉求,以积极主动的姿态来为自我争取更多 选择的可能,也愿意为此付出冒险的代价,投 ①樊国宾《主体的生成:50年成长小说研究》,第257页 ②根据小说开篇“今天晚上,很好的月光。我不见他,已是 身未知的领域。这位编辑想必也没有读过路 三十多年……”可以大致推定 ③对五四新文化运动先锋性质的论述,见陈思和《试论五四 新文学运动的先锋性》,《海藻集》,桂林,广西师范大学出 版社,2007 从强烈的快感突然堕进痛灼的悲 ④路翎《财主底儿女们》第478、479、1002页,北京,人民文 学出版社,1985 凉,从兴奋堕到沮丧,又从沮丧回到兴 ⑤胡风《财主底儿女们》序《财主底儿女们》,第1、7页