轻的老国家。不管怎么说，她就是这样一个奇 特的国家，在这里，死去的总要纠缠住活着的， 活着的从未能摆脱掉死去的。 我这种说法，想必不至使你完全不知所云。 因为任何一个国家都有自己固有的传统，没有 传统，文明便不可能延续、成长。对我们来说， 没有亚里士多德，没有托马斯·阿奎那，便没有 康德和黑格尔；没有罗马法，便没有《拿破仑 法典》和《德国民法典》。现实原是在传统的怀 抱中成长起来的。你当然也可以这样来理解中 国，不过，有两个问题你必须注意。第一，中 国文化是祖先崇拜的文化。它的特点是向后看。 中国历代统治者和读书人（在中国历史上，这 第 两种人有十分密切的关系)都服膺于孔、孟的 磬 学说。而孔、孟等人又是以更早的圣贤为楷模 的。实际上，中国文化的基本性格，早在孔、 孟之前更为久远的年代里就大体形成了，孔、 孟不过是把更早的历史实践提高到理论的层次， 把它系统化、哲学化罢了。中华文明，上下五 千年，它的许多重要传统一脉相承，似无根本 的改变。而且，它具有很强的韧性，善于吸收， 3 实则是同化各种异己的文化因素。这种特点恐 怕正是近代中国人视传统文化为历史包袱的内