12美国自由的故事 更为广远的信仰体系,相对于只是了解某一个别自由定义的演变来说,具有更 为重要的意义。 既然自由包含的不是一个单独的思想,而是一个多元价值的复合体,围绕 它的定义的斗争必然是一场同时涉及思想、杜会、经济和政治领域的较量。作 为一种带有道德色彩的思想,自由被用来表达各种各样的冤屈和希望、对现实 的恐惧和对未来的展望,并被用来说明所有这一切同时存在的合理性。自由 既是一种最为古老的老生常谈,又是一种最为当代的追求和褐望。在我们历 史上的不同时期里,自由曾被当作-一种“抗议者的理想”,也曾被用来作为一种 维持现状的理由。自由将我们的文化紧密地联结在一起,但同时又暴磊了美 国宣示的理想和它的现实之间存在的种种矛盾。从废奴主义者到当代的保守 主义者,所有的群体都意识到,“抓住”类似自由这样的词等于在政治斗争中占 据了一个具有威慑力的位置。“人们如此地操纵和玩弄自由概念,”哲学家西 奥多·阿多诺在冷战初期写道,“到最后自由变成了一种强者和富者掠夺弱者 和穷人手中剩下的-一切的权利。”但是,就在这些话写下后不久,本世纪最伟 大的群众运动便通过“自由乘车”、“自由学校”以及持续不停的“现在就给我自 由”的口号重新焕发了自由语言的活力。① 如同我们政治语言中的其他中心内容一警如独立、平等和公民资格 等一一样,自由的定义与再定义也是借助假定存在的对立面来进行的。“独 立”的意义取决于一个表示“依附”的概念,“白人”的涵义取决于黑人的定义, “自由”的内容也就取决于不自由的内容。这种二元对立论是美国人观察和理 解世界的一种范式,它在揭示一部分现实的同时,又掩盖和粉饰了另外一部分 现实,并且还隐藏了这样一种事实:即那些看上去相互排斥的思想事实上在意 识形态方面是有内在联系的.②在殖民地时期和19世纪,正是奴隶制帮助界 1 Joseph Raz.The Morality of Freedom (New York,1986),17-19:Theodor Ador. no,"Messages in a Bottle,New Left Review,200 (July-August 1993).7. Martin Oswald,"Freedom and the Greeks."in The Origins of Modern Freedom in the West,ed.R.W Davis (Stanford,1995),35.Joan W.Scott.Gender and the Politics of History (New York.1989),5-7