微处理器—集成计算机中央处理器（ C P U）的所有组件在一个硅芯片上—诞生于1 9 7 1 年。它的产生有一个很好的开端：第一个微处理器是 Intel 4004，其中有2 3 0 0个晶体管。今天， 差不多3 0年过去了，为家用计算机所制造的微处理器中将近有 10 000 000个晶体管。 微处理器实际的作用基本上保持不变

人类是非常富于创造性而且是十分勤勉的，但是，人类在本质上也是十分懒惰的。非常 明显，人类并不愿意去工作，这种对工作的反感导致人们用大量的时间来设计和制造可以把 工作日缩短到几分钟的设备。幻想使人感到兴奋，甚至远比我们所看到新奇的事物更令人兴 奋得多

上一章中的两个改进的加法机清晰地解释了数据路径的概念。在整个电路中， 8位值从一 个部件传到另一个部件。它们是加法器、锁存器、选择器的输入，经过运算或操作又从这些 部件输出。这些数由开关定义，最后由灯泡来表示结果。可以认为电路中的数据路径的宽度 是8位。可是，为什么一定是8位，而不是6位、7位、9位或1 0位呢？

在你确信继电器可以连接起来以构成二进制加法器后，你可能会问：“减法器如何实现 呢？”本章将会为你解答这个问题，且提出这个问题也表明你有了一定的理解力。减法和加 法在某些方面是互为补充的，但两种计算的机制不同。加法从最右边一列向最左边一列计算， 每一列的进位都加到下一列中去。减法不用进位，相反，要用到借位—一种本质上与加法 不同的机制

在遥远的将来，当人们回顾2 0世纪的计算机发展史时，有人可能会以为一种称为“logic gates （逻辑门）”的设备是以著名的微软公司创始人的名字命名的（ Bill Gates中的G a t e s在英语中有 “门”的意思），其实并非如此。我们很快就会明白，逻辑门和通常让水和人通过的门十分相 似。逻辑门通过阻挡或允许电流通过在逻辑中执行简单的任务

1973年,当安东尼·奥兰多在他写的一首歌中要求他挚爱的人“系一条黄色的绸带在橡 树上”时,他并没有要求他的爱人进行繁琐的解释或冗长的讨论,只要求她给他一个简单的 结果。他不去关心其中的因果,即使歌中复杂的感情和动情的历史在现实生活中重演,所有 的人真正想知道的仅仅是一个简单的是或不是。他希望在树上系一条黄色的绸带来表示:“是 的,即使你犯了很大的错,并且被判了入狱三年,我仍希望你回来和我一起共渡时光。”他希 望用树上没有黄色的绸带来表示:“你连停在这里都别想

语言仅仅是一种编码的想法似乎很容易被人们接受，很多人在学生时代至少学过一种外语， 因此，我们知道在英语中“c a t”（猫）也可以被叫作g a t o、c h a t、K a t z e、K O I I I K或k a p a。 然而，数字不那么容易随文化的不同而改变。不论那种语言，也不管怎样读那些数字， 地球上我们能够遇到的几乎所有的人都用同样的方式来写数字：

你12岁了。一天，你最要好的朋友一家要搬到另一个镇上去了。此后，你经常和他在电 话里聊天，但电话交谈与那些后半夜的手电筒摩尔斯电码会话完全不一回事。住在你隔壁的 另一个好朋友最终成为你新的最要好的朋友。现在到了该教你的新朋友一些摩尔斯电码，让 后半夜的手电筒重新亮起来的时候了

摩尔斯不是第一个成功地将书写语言中的字母翻译成可解释代码的人，他也不是第一个 因为其编码而受到人们纪念的人，享有这个荣誉的是一个晚摩尔斯 1 8年出生的早慧的法国失 明少年。虽然人们对他的生平所知甚少，但就是所知的这一些却足以给后人留下深刻印象。 路易斯·布莱叶 1 8 0 9年出生于法国的 C o u p v r a y，他的家 乡在巴黎以东 2 5英里，父亲以打造马具为生。 3岁时，在这 个本不该在父亲作坊里玩耍的年龄，小布莱叶意外地被尖头 的工具戳中了眼睛。由于伤口发炎，感染了另一只眼，他从 此双目失明

假若你才1 0岁，你的好朋友与你临街而住，而且你们卧室的窗户面对着面 。每天晚上， 当父母像平常一样很早催你上床睡觉时，你可能还想与好朋友交流思想、发现、小秘密、传 闻、笑话和梦想，没有人可以责备你，毕竟 ,渴望交流是大多数人的天性。 当你们卧室还亮着灯时，你和你的好朋友可以临窗舞动手臂、打手势或以身体语言来交 流思想，但复杂一些的交流就有些困难了