韦 护
第一章 ：书护穿一件蓝布工人服，从一个仅能容身的小门里昂然 的踏了出来，那原来缺乏血色的脸上，这时却仍保留着淡淡的 一层兴奋后的绯红，实在是因为争辩得太多了，又因为天气 太闷，所以呼吸急促得很。他很快的朝那胡同的出口处奔去， 而且在心中也犹自截蓄着一种不平。他觉得现在的一般学者， 不知为什么只有直觉，并无理解；又缺乏意志，却偏来固执。 一回映起适才的激辩，他不禁懊悔他的回国了。在北京的如 是，在上海的如是，而这里也仍然如是。你纵有清晰的头脑， 进行的步踩，其奈能指挥者如此其少，而欠训练者又如此其 多，他微喟着举起那粗布的柏口，拭额上的汗点。 “限，韦先生1那儿去？请慢点府1” 他侧过身来，那高个子、穿着白袍的柯君，便站在他身 旁了。他皱一皱眉，便说， “对不起，我要用饭去了。” “呀，正好，一同去吧，” 。3
柯君的殷勤，并不能引起他的兴致，但他不愿再回绝了， 只好请他到远一点的唱经楼那里去。因为在那里有一家吃面 包的地方。 时间将暮了，一阵阵归林的乌鸦，漫天飞旋影远寺的钟 声也不断的额响着。两人在暗下来的路上向东行去。韦护看 着偶尔闪起的灯火，不觉有点惆怅的样子，在少人行的马路 上，连步履也很懒然的拖着了。 另外那人，默默的随着，时时看那路旁的矮瓦屋，及在 屋前张望着的穷人。那些人都裸着半身，赤红的背，粗的短 发，带着与那强悍身躯极不调和的闲暇，煞然的挥着大扇，或 抽着烟杆。他又去望天，满天阴沉沉的，无一颗星。他自语 般说： “我想快要下雨了，星都被欧走了呢。” 刚说完就觉得错了，因为确是没有一点风。想去改正那 吹字，但身旁那人并不理会，所以只在心上加一个改正。并 没再说出来。他觉得售的韦先生仿佛很着恼似的，便又搭讪 的向他问及许多闲事。 这个也不住的随口答着，且问： “你怎么象个安徽人？” “可不是，我就在安徽生长的。” “我早先看你身材和气色，还以为是个北方人呢。”他实在 不能被什么引起趣味，而且很觉得这谈话之无聊，但人情和 工作，都磨炼得他很不愿使人感到不快活，他简直是一个很 能迁就的世故者呢。 于是柯君便讲起许多故乡中的事，话又几次为对面冲来 4
的行人打断了，因为这已是一条很热闹的，有着店铺的大街 了，他不惮烦的继续着讲，而韦护却很抱歉，他实在听得太 少了。 在一家有着玻宽的门边，韦护便让柯君在前，走进了 这家在这街上很放着异彩的西餐馆子。零零落落有五六张小 方桌，桌上铺了灰色的白合布；在另一张大白木桌上，摆满 了玻璃杯。他们在最后的一张桌上坐下了，同时还有两个学 生模样的人在吃刨冰，恍异的、又缺乏敬意的给了穿短#的 韦护一个白眼。韦护也同时惑到这衣服之不适宜于此地了。他 轻声说： “忘了到对门那家天津馆去了。那火烧很不错呢。柯君， 我很失悔到这地方来，我没有换衣呢。” “不要紧，夏天，谁注意你。” 菜一样一样的依次上来，口味真奇特，·那炸鱼，象面酱， 那牛排，好难嚼呀，韦护不禁笑了。他想起那些连面包屑都 感到是美味的人们来，他跟前所晃起的，全是那些裹着大围 巾的异国女人，和穿起大皮靴的瘦弱小孩，面且他那时，不 也正是每天只能得一磅面包和十支烟卷，虽说他每星期都能 领到很够用的薪水，而且家中也不时寄钱去。于是他将那面 包皮一口吞到嘴里去，且赞美着：“好味呀1” 柯君被他惹得打起哈哈来了。 于是他与柯君拉杂的谈着过去的事。 他的语言是超过那许多的事实，而柯君的全心神比他那 一双木然里住的眸子还专诚。求后他停了话，望着那脸笑了， 他笑他怎么他的五官就生好了是专为昕人说话的。柯君还要 ·5*
问那里现在怎样了。他告诉他已好多了，如果他现在要去，可 不必为那一切忧虑。 吃完了晚餐，韦护把脚伸起，跷到邻座的一张凳上去，头 仲营，腰向后去大大的嘘着气。他实在觉得穿短衣真舒服。但 他却厌烦的说： “这南京真无味！” 柯君也响应了他。其实他在柯君的苍白和阴郁的脸上所 感到的无味，只有比从南京得来的多。 柯君还想找点话来说，却一时想不起，看到站起身预备 走的韦护，便又拉着他坐下，说是再吃林冰激淋。 韦护无可无不可的留住了，因为他认为转去了也一样的 枯燥无味。 在冰激淋快吃完的当儿，柯君俯着头看那剩在杯中的， 已变为流质的东西，忽然叫了起来： “走，不要迟延了。我们去吧！” 韦护冷然望着他，略带点可笑的神气。 他急忙站起，去穿他那件白袍，又继着不动的人： “去，我都忘了1你说南京无味，来吧，看看，南京也有 有味的地方，也有可谈的人！” 韦护却摇头，问悠，他只是象疯了一般的说： “唉，告诉你呵！你要答应去，我才说。唉，告诉你呵！ 哈，我有几个女朋友，都是些不凡的人呵！她们懂音乐！黄 文学，爱自由！她们还是诗！” 韦护听到这最后一句，忍不佳大笑了。他认识他一星期 了，触从不想到他会说出这末一句与他思想和灵魂极不相称 ·6·
的话，一定是从什么地方抄袭了来的。 柯君不理会他，且放重了声音，说完他自己的话： “而且.她们都是新型的女性！” 女性，这于韦护无关。他不需要。他释得太多了。一个 月来，在北京所见就四五十人，在上海又是二十多，就在这 南京，不就正有着几个天真的女孩，在很亲近他吗？这些据 说也是新的女性。他真受够了那所得来的不猪快，宁使触害 病都成。何况他亲近的也很多了。那中国另一时代的才女的 温柔，那法兰西女人的多情，那坦直的，勇敢的俄国的妇女， 什么仙没有见过？现在呢，过去了。他无须这个，他目前的 全部热情只能将他的时日为他的信仰和目的去消费。他站起 身，去握他朋友的手： “好，去你的吧！我祝福你，可是失陪了，对不起，我婴 体息了呢。” 柯君露出一副欲哭的脸，握着他的手不放，非要他同去 一遭不行，一分钟也好，他全为要证实他并没有诳语，他恳 求他。 韦护最后抓着他朋友的腕，向外推着说。 “好，定吧，孩子！陪你去。 二 路是一条弯弯曲曲的小街，魁黑的，没有灯，很怕人。韦 护挽着他的朋友，在高高低低不平的路上跑。他极力去辨认 那两旁的瓦檐，及屋旁的小隙地，他想到一些很奇怪、很浪 。7
漫的事上去。他又望他的朋友，看不清，只是气喘嘘嘘的，带 着他朝前奔。韦护不禁从他朋友身上感到有趣起来，就微笑 着去碰那膀子， “说，到底是些谁们？而且你.你尽管告我，我好明白， 我还能帮你忙。” “瞎说！我是无希望无目的的人，你不必问。见了她们就 知道。若是你不愿意，你对我使眼色，我站起身就走。” 韦护一听那声音，其中就含有笑，看见他不肯说明白，也 就不追问。只逗搭着说一些别的话，柯君始终少言语，一直 到了一家门首。 门又低又小，而且从那暗灰色天空中相衬出的墙瓦，也 是波似的，总疑心什么时候在风雨中便会坍倒下来一样。柯 君轻轻的敲门。韦护朝四下一望，见邻近只有很稀少的儿栋 矮踏踏的黑屋，歪歪斜斜的睡着，安静得象没有住人似的。他 想，这那里象个城市。他便看定从黑门上所映出的一条长的 柯君的影子。 一个清脆的女性的声音响起， “谁呀1” 韦护退一步站着。 “是我。”柯君柔和的答着。 “我！‘我'又是谁呢？”声音是近了拢来，就在门背后，而 且隐隐又听到好几个吃吃的女孩们的笑声。并且又传来一句 另一个象水在岩石上流过的声音：“不说清，是不开门的。” 柯君大声答，“是我，柯君呢。” 门背后的女人大笑起来了，大声朝里说： ·8·
“唉，是材君呢。开不开门？” 韦护为这不敬的声音，打起战来了。并且气恼着，正要 拖他的朋友走，而门却在几个女孩子喊声中呀的大开了，从 房子里的薄弱灯光中，辨认得出一个颜大的院子，在有著树 丛的大院中，有几个人影。韦护随着柯君朝里走，开门的姑 娘站在门后而等他们走了进去，才来关门。 两人走到院子中心去。柯君极亲昵的城普一个可爱的名 字“丽嘉”。韦护便也张眼四望，更注意那所调“丽嘉”其人 者。 “丽嘉不在家。如若不愿走，就这里坐吧。”一个稍撤有点 胖的姑娘站起身，腾出她坐的那张小长条板凳来。 他们两人便坐到那条不稳的凳上去。 “柯君1说话呀，若是忘记了覆备来说的，那我就替你说 一句：‘丽嘉不在家也不打紧，我是不走的，就坐在这里了。” 韦护去望说话的人。小小的一团，蜷在石阶上，大的那身体 的伶俐，总与其言语的伶俐一样。而且韦护觉得这里的人就 没有一个不是说话尖利和擅长那轻蔑的笑。他没有感到愉快， 又没有说话机会，只好充个极不重要的角色，旁观下去，且 看个明白。所以他没有患到不安的静坐在那儿。柯君反一点 也不象适才的高兴样子了，在这里有一种空气压追他，他没 有力量表现自己，他无聊的向睡在旁边藤椅上的人说： “谁，睡在这里？睡者了，怕者谅呢。” 一件宽大的绸衣，逃隐了那身体，蓬松的短发，正散在 脸面上，一双雪白的脚，操露着不同姿式的伸在椅子外面去 了。韦护不觉在心上将这美的线条作了一次素描，他愿意这 。9
女人设有睡着。果然，一个小的、不耐烦的声音说了，她谢 了柯君的关心，却又拒绝了他的关心。 柯君不自禁的叫了起来：“呵，是你，丽嘉1怎么不作声， 装睡着？人不好吗？快告我！丽嘉1” 韦护的精神也提起来了，陡然清类，他看了他朋友，便 又去望躺着的人。」 “不，请你其闲，丽嘉好烦恼呢。”这不耐烦的声音，仍是 从椅上发出。 “为什么呢？为什么？” ·.柯君便动了一下，象要伸手去扳那人一样，忽的丽嘉便 跳着坐了起来，一边摇摆着乱发，一边大声笑着说： “珊珊你们看，仪贞，你们说，不好笑吗，还问我呢。告 诉你，柯君，丽嘉颅恼，就是因为你来了呢！若不信，请问 她们，是不是丽嘉刚才还同她们笑着，谈得很起劲.” 丽嘉还待说下去时，那坐在石阶上的小人便吼起她果断 的声音： “岂有此理，丽嘉，我不准你说下去了！安静的躺下去吧， 你不知道我们的柯君是经不起这样的玩笑吗？”她又对惶速的 柯君说：“不要理她，她常常要这样寻开心的，她不欢迎你，我 们大家不会象她一样，这位是谁呢，是同乡？是朋友？” 丽嘉抢着补充说：“是同志1” 院中的人又大笑了。 柯君慢便朝管众人说出他的名字，“韦护先生！” 韦护听到有人厦了一声。丽嘉也说道： “请韦护先生到房中坐坐。让我们大家都来在灯光下瞻仲 ·10·