汉译世界学术名著丛书 论出版自由 阿留帕几底卡① 〔英〕密尔顿著 吴之椿译
汉 译 世 界 学 术 名 著 丛 书 论 出 版 自 由 阿 留 帕 几 底 卡 ① 〔 英 〕 密 尔 顿 著 吴 之 椿 译
论出版自由 位列议会审议厅的先生们可以向共和国的当轴诸公直 接进言,但身居草野、没有这种机会的人,如果看到有什么 可以促进公益的事情,便只能笔之于书了。我想他们在开始 这一不平常的举动时,内心的变化和激动,自然是不小的:有 些人怀疑它的结果,另一些人则顾虑将受到某种责难:有些 人抱着希望,另一些人则对自己所说的深信不疑。至于我呢, 过去由于论述的题目不同③,这些心情中的每一种都可能在 不同的时候对我发生过不同的影响;在目前这一篇前言中,也 可能流露出某种心情对我影响最大;但我在写出这篇演说,同 时又想起我所呼吁的人时,便使我内心的支配力量产生了热 情。这股热情远比一篇序言所能引起的情感更令人欣喜。我 迫不及待地把这一心情表白出来。但我的热情如果是每一个 渴望自由并设法促进国家自由的人都有的欢乐和喜悦,那么, 我也是无可非议的;下面所提出的演说全文,虽然不能说是 这些感情的胜利,但可以说是这些感情的证明。因为我们想 获得的自由,并不是要使我们共和国中怨怼从此绝迹,世界 ①“阿留帕几底卡”原是希腊大演说家伊索克拉底斯的一篇演说。作者沿 用其名。原来那篇讲演的内容是呼吁雅典人恢复旧民主制和阿留波阁来反抗马其 顿人。阿留波阁是雅典人的元老院,由于会址在阿列斯(战神)山上,故称阿留 波阁 ②英国议会中审议诉讼案件的一厅,相当于最高法院。—译注。 ③指“论英国的宗教改革”、“政界的主教制”、“论离婚”、“论教育”等等
位 列 议 会 审 议 厅 ② 的 先 生 们 可 以 向 共 和 国 的 当 轴 诸 公 直 接 进 言 ， 但 身 居 草 野 、 没 有 这 种 机 会 的 人 ， 如 果 看 到 有 什 么 可 以 促 进 公 益 的 事 情 ， 便 只 能 笔 之 于 书 了 。 我 想 他 们 在 开 始 这 一 不 平 常 的 举 动 时 ， 内 心 的 变 化 和 激 动 ， 自 然 是 不 小 的 ： 有 些 人 怀 疑 它 的 结 果 ， 另 一 些 人 则 顾 虑 将 受 到 某 种 责 难 ； 有 些 人 抱 着 希 望 ， 另 一 些 人 则 对 自 己 所 说 的 深 信 不 疑 。 至 于 我 呢 ， 过 去 由 于 论 述 的 题 目 不 同 ③ ， 这 些 心 情 中 的 每 一 种 都 可 能 在 不 同 的 时 候 对 我 发 生 过 不 同 的 影 响 ； 在 目 前 这 一 篇 前 言 中 ， 也 可 能 流 露 出 某 种 心 情 对 我 影 响 最 大 ； 但 我 在 写 出 这 篇 演 说 ， 同 时 又 想 起 我 所 呼 吁 的 人 时 ， 便 使 我 内 心 的 支 配 力 量 产 生 了 热 情 。 这 股 热 情 远 比 一 篇 序 言 所 能 引 起 的 情 感 更 令 人 欣 喜 。 我 迫 不 及 待 地 把 这 一 心 情 表 白 出 来 。 但 我 的 热 情 如 果 是 每 一 个 渴 望 自 由 并 设 法 促 进 国 家 自 由 的 人 都 有 的 欢 乐 和 喜 悦 ， 那 么 ， 我 也 是 无 可 非 议 的 ； 下 面 所 提 出 的 演 说 全 文 ， 虽 然 不 能 说 是 这 些 感 情 的 胜 利 ， 但 可 以 说 是 这 些 感 情 的 证 明 。 因 为 我 们 想 获 得 的 自 由 ， 并 不 是 要 使 我 们 共 和 国 中 怨 怼 从 此 绝 迹 ， 世 界 ① “ 阿 留 帕 几 底 卡 ” 原 是 希 腊 大 演 说 家 伊 索 克 拉 底 斯 的 一 篇 演 说 。 作 者 沿 用 其 名 。 原 来 那 篇 讲 演 的 内 容 是 呼 吁 雅 典 人 恢 复 旧 民 主 制 和 阿 留 波 阁 来 反 抗 马 其 顿 人 。 阿 留 波 阁 是 雅 典 人 的 元 老 院 ， 由 于 会 址 在 阿 列 斯 （ 战 神 ） 山 上 ， 故 称 阿 留 波 阁 。 — — 译 注 。 ② 英 国 议 会 中 审 议 诉 讼 案 件 的 一 厅 ， 相 当 于 最 高 法 院 。 — — 译 注 。 ③ 指 “ 论 英 国 的 宗 教 改 革 ” 、 “ 政 界 的 主 教 制 ” 、 “ 论 离 婚 ” 、 “ 论 教 育 ” 等 等 论 文 。 — — 译 注 。 论 出 版 自 由 · １ ·
论出版自由 上任何人都不能指望获得这种自由;我们所希望的只是开明 地听取人民的怨诉,并作深入的考虑和迅速的改革,这样便 达到了贤哲们所希求的人权自由的最大限度。如果我能够在 此冒昧陈辞,这一事情本身就证明我们已经在相当大的范围 内,获得了那种人权自由,而且获得这一成就时是从以往彻 底破坏我们原则的专制与迷信的深渊中,用超过罗马人在光 复河山中所表现的英勇达成的;那末,毫无疑问,这首先应 当赞美上帝我们的救主的大力庇祐;其次便要归功于英格兰 诸位上议员和下议员的忠诚领导和不屈不挠的智慧。如果我 们述说善良的人们和高贵的长官们的光荣事迹,上帝并不致 于认为有损他的荣耀。你们的光荣事已经获得如此巨大的进 展,你们不知倦怠的美德已经使全国如此长久受惠,如果我 现在才开始述说这些事迹,那么,我在称颂者中便可以公正 地被认为是最迟缓和最不主动的一个。尽管如此,有三个主 要条件如不具备,一切赞扬就将成为纯粹的谄媚和奉承;首 先,被赞扬的事情必须是确实值得称赞的;其次,必须尽最 大可能证明被称赞的人确确实实具有被称颂的优点;另外,赞 扬人的人如果说明他对被赞扬者确实具有某种看法时,便必 须能够证明他所说的并非阿谀。头两件事我已经尽力做过了; 从前有人用浅薄无聊和暗藏恶意的颂扬来四处损害你们的功 绩°,我便把颂扬的工作从他手里接收过来。最后要说明的是 ①在这篇文章以前作者已写出“为斯麦克挺姆奴斯辩护”以及其他文章,称 颂议会 ②在“为斯麦挺姆奴斯辩护”一文中,作者曾指斥主教豪尔借颂扬议会来 诽谤议会。—译注
上 任 何 人 都 不 能 指 望 获 得 这 种 自 由 ； 我 们 所 希 望 的 只 是 开 明 地 听 取 人 民 的 怨 诉 ， 并 作 深 入 的 考 虑 和 迅 速 的 改 革 ， 这 样 便 达 到 了 贤 哲 们 所 希 求 的 人 权 自 由 的 最 大 限 度 。 如 果 我 能 够 在 此 冒 昧 陈 辞 ， 这 一 事 情 本 身 就 证 明 我 们 已 经 在 相 当 大 的 范 围 内 ， 获 得 了 那 种 人 权 自 由 ， 而 且 获 得 这 一 成 就 时 是 从 以 往 彻 底 破 坏 我 们 原 则 的 专 制 与 迷 信 的 深 渊 中 ， 用 超 过 罗 马 人 在 光 复 河 山 中 所 表 现 的 英 勇 达 成 的 ； 那 末 ， 毫 无 疑 问 ， 这 首 先 应 当 赞 美 上 帝 我 们 的 救 主 的 大 力 庇 祐 ； 其 次 便 要 归 功 于 英 格 兰 诸 位 上 议 员 和 下 议 员 的 忠 诚 领 导 和 不 屈 不 挠 的 智 慧 。 如 果 我 们 述 说 善 良 的 人 们 和 高 贵 的 长 官 们 的 光 荣 事 迹 ， 上 帝 并 不 致 于 认 为 有 损 他 的 荣 耀 。 你 们 的 光 荣 事 已 经 获 得 如 此 巨 大 的 进 展 ， 你 们 不 知 倦 怠 的 美 德 已 经 使 全 国 如 此 长 久 受 惠 ， 如 果 我 现 在 才 开 始 述 说 这 些 事 迹 ① ， 那 么 ， 我 在 称 颂 者 中 便 可 以 公 正 地 被 认 为 是 最 迟 缓 和 最 不 主 动 的 一 个 。 尽 管 如 此 ， 有 三 个 主 要 条 件 如 不 具 备 ， 一 切 赞 扬 就 将 成 为 纯 粹 的 谄 媚 和 奉 承 ； 首 先 ， 被 赞 扬 的 事 情 必 须 是 确 实 值 得 称 赞 的 ； 其 次 ， 必 须 尽 最 大 可 能 证 明 被 称 赞 的 人 确 确 实 实 具 有 被 称 颂 的 优 点 ； 另 外 ， 赞 扬 人 的 人 如 果 说 明 他 对 被 赞 扬 者 确 实 具 有 某 种 看 法 时 ， 便 必 须 能 够 证 明 他 所 说 的 并 非 阿 谀 。 头 两 件 事 我 已 经 尽 力 做 过 了 ； 从 前 有 人 用 浅 薄 无 聊 和 暗 藏 恶 意 的 颂 扬 来 四 处 损 害 你 们 的 功 绩 ② ， 我 便 把 颂 扬 的 工 作 从 他 手 里 接 收 过 来 。 最 后 要 说 明 的 是 · ２ · 论 出 版 自 由 ① ② 在 “ 为 斯 麦 挺 姆 奴 斯 辩 护 ” 一 文 中 ， 作 者 曾 指 斥 主 教 豪 尔 借 颂 扬 议 会 来 诽 谤 议 会 。 — — 译 注 。 在 这 篇 文 章 以 前 作 者 已 写 出 “ 为 斯 麦 克 挺 姆 奴 斯 辩 护 ” 以 及 其 他 文 章 ， 称 颂 议 会 。 — — 译 注
论出版自由 我不曾谄媚我如此称颂的人;这主要应由我自己来做,我把 它一直保留到今天这个适当的机会再做说明。如果一个人能 对你们已经完成的高尚事业坦然地加以赞扬,同时又毫无顾 忌地对于你们如何能够做得更好的问题同样坦然地表示意 见,那么他便已经向你们最可靠地保证了自己的忠诚,并且 用最诚挚的爱戴和希望,来拥护你们今后的行动。他最高的 赞誉并不是谄媚,而他最平凡的忠言却是一种赞誉;一方面, 我将力呈鄙见,说明某一项已公布的法令假如能够撤销,便 将更符合于真理、学术和祖国的利益,而且撤销以后,民间 就会因此而受到鼓舞,认为你们倾听舆论的劝告胜过以往其 他政治家对于公开谄媚的喜悦;这就不能不为你们宽厚和公 平的政府增辉。当人们看到,过去别的政府,除了浮华排场 以外,并没有任何值得记忆的事情,他们所发布的任何一条 临时公告只要有人稍一表示不满,他们便不能容忍;而你们 在胜利和成功之中,却能更宽宏地容许人们对于你们投票通 过的法令用书面发表反对意见;这样他们就会认识到,三年 届的议会所表现的宽宏大度,和不久前窃权的主教以及 内阁枢密大臣们所表现的猜忌与傲慢相去不啻霄壤。上议员 和下议员先生们,我如果能够仰仗你们的温文仁厚、谦恭下 人,而对于你们在已经发表的一项法令中硬性规定的条款提 ①作者所属时代英国正由查理一世进行横暴统治,查理王因利害关系曾解 散议会。至1640年时不得已而重新召开,但未及一月即解散,谓之短期议会。同 年11月又复召开,直至1660年始被解散,谓之长期议会。长期议会早期有一法 案规定三年之内至少召开议会一次,每次开会时间不得少于五个月。—译注
我 不 曾 谄 媚 我 如 此 称 颂 的 人 ； 这 主 要 应 由 我 自 己 来 做 ， 我 把 它 一 直 保 留 到 今 天 这 个 适 当 的 机 会 再 做 说 明 。 如 果 一 个 人 能 对 你 们 已 经 完 成 的 高 尚 事 业 坦 然 地 加 以 赞 扬 ， 同 时 又 毫 无 顾 忌 地 对 于 你 们 如 何 能 够 做 得 更 好 的 问 题 同 样 坦 然 地 表 示 意 见 ， 那 么 他 便 已 经 向 你 们 最 可 靠 地 保 证 了 自 己 的 忠 诚 ， 并 且 用 最 诚 挚 的 爱 戴 和 希 望 ， 来 拥 护 你 们 今 后 的 行 动 。 他 最 高 的 赞 誉 并 不 是 谄 媚 ， 而 他 最 平 凡 的 忠 言 却 是 一 种 赞 誉 ； 一 方 面 ， 我 将 力 呈 鄙 见 ， 说 明 某 一 项 已 公 布 的 法 令 假 如 能 够 撤 销 ， 便 将 更 符 合 于 真 理 、 学 术 和 祖 国 的 利 益 ， 而 且 撤 销 以 后 ， 民 间 就 会 因 此 而 受 到 鼓 舞 ， 认 为 你 们 倾 听 舆 论 的 劝 告 胜 过 以 往 其 他 政 治 家 对 于 公 开 谄 媚 的 喜 悦 ； 这 就 不 能 不 为 你 们 宽 厚 和 公 平 的 政 府 增 辉 。 当 人 们 看 到 ， 过 去 别 的 政 府 ， 除 了 浮 华 排 场 以 外 ， 并 没 有 任 何 值 得 记 忆 的 事 情 ， 他 们 所 发 布 的 任 何 一 条 临 时 公 告 只 要 有 人 稍 一 表 示 不 满 ， 他 们 便 不 能 容 忍 ； 而 你 们 在 胜 利 和 成 功 之 中 ， 却 能 更 宽 宏 地 容 许 人 们 对 于 你 们 投 票 通 过 的 法 令 用 书 面 发 表 反 对 意 见 ； 这 样 他 们 就 会 认 识 到 ， 三 年 一 届 的 议 会 ① 所 表 现 的 宽 宏 大 度 ， 和 不 久 前 窃 权 的 主 教 以 及 内 阁 枢 密 大 臣 们 所 表 现 的 猜 忌 与 傲 慢 相 去 不 啻 霄 壤 。 上 议 员 和 下 议 员 先 生 们 ， 我 如 果 能 够 仰 仗 你 们 的 温 文 仁 厚 、 谦 恭 下 人 ， 而 对 于 你 们 在 已 经 发 表 的 一 项 法 令 中 硬 性 规 定 的 条 款 提 论 出 版 自 由 · ３ · ① 作 者 所 属 时 代 英 国 正 由 查 理 一 世 进 行 横 暴 统 治 ， 查 理 王 因 利 害 关 系 曾 解 散 议 会 。 至 １ ６ ４ ０ 年 时 不 得 已 而 重 新 召 开 ， 但 未 及 一 月 即 解 散 ， 谓 之 短 期 议 会 。 同 年 １ １ 月 又 复 召 开 ， 直 至 １ ６ ６ ０ 年 始 被 解 散 ， 谓 之 长 期 议 会 。 长 期 议 会 早 期 有 一 法 案 规 定 三 年 之 内 至 少 召 开 议 会 一 次 ， 每 次 开 会 时 间 不 得 少 于 五 个 月 。 — — 译 注
论出版自由 出反对的意见,那么如果有人说我标新立异、傲慢无礼,我 就能极为容易地替自己辩白。只要他们知道我认为你们如何 崇尚希腊古老高贵的人文主义文化,而鄙夷匈奴和挪威人那 种骄横的野蛮作风,问题就自然清楚了。我们今天所以还没 变成哥特族人和朱特族人,就得感谢那些时代高雅的学识 和文学。我可以从那些遥远的时代里,举出这样一个人②;他 从自己的家里写了一篇文章给雅典议会,劝他们改变当时实 行的民主政体。那时研究学问和雄辩术的人在国内外都受到 极大的尊敬。如果他们公开地指摘国政,自由城邦和暴君城 邦都会欣然地、非常恭敬地倾听他们的意见。例如,代昂 普鲁沙,本是一个外国人和平民雄辩家,他就曾劝说罗得岛 人反对一条旧法令。这类的例子简直不胜枚举。完全不必在 这里一一罗列。我毕生研究学术,虽出生于北纬52度的寒 带°,幸而天赋并未因此而减色;如果这些都不能得到充分承 认,而必须认为我不能和曾经享有特权、可以向当局进言的 人相提并论,那么我就要争取使人相信我低于他们的程度并 没有诸位议员高于当时接受意见的当轴者那样多。诸位上议 员和下议员先生们,请相信吧,你们究竟高出他们多少,最 大的证明就是你们以深谋远虑的精神,听取并服从来自任何 方面的理智的声音,并因之而乐于把一切议案,不论是自己 ①公元5、6世纪时侵入英国的日耳曼民族。—译 ②指伊索克拉底斯,参看本书第一页注①。—译 ③公元一世纪时的大雄辩家,混名“金口若望”。——译注 ④作者认为人类智慧与气候有关,严寒地带不适于智力活动。此说受到某 些人嘲笑。——译注
出 反 对 的 意 见 ， 那 么 如 果 有 人 说 我 标 新 立 异 、 傲 慢 无 礼 ， 我 就 能 极 为 容 易 地 替 自 己 辩 白 。 只 要 他 们 知 道 我 认 为 你 们 如 何 崇 尚 希 腊 古 老 高 贵 的 人 文 主 义 文 化 ， 而 鄙 夷 匈 奴 和 挪 威 人 那 种 骄 横 的 野 蛮 作 风 ， 问 题 就 自 然 清 楚 了 。 我 们 今 天 所 以 还 没 变 成 哥 特 族 人 和 朱 特 族 人 ① ， 就 得 感 谢 那 些 时 代 高 雅 的 学 识 和 文 学 。 我 可 以 从 那 些 遥 远 的 时 代 里 ， 举 出 这 样 一 个 人 ② ； 他 从 自 己 的 家 里 写 了 一 篇 文 章 给 雅 典 议 会 ， 劝 他 们 改 变 当 时 实 行 的 民 主 政 体 。 那 时 研 究 学 问 和 雄 辩 术 的 人 在 国 内 外 都 受 到 极 大 的 尊 敬 。 如 果 他 们 公 开 地 指 摘 国 政 ， 自 由 城 邦 和 暴 君 城 邦 都 会 欣 然 地 、 非 常 恭 敬 地 倾 听 他 们 的 意 见 。 例 如 ， 代 昂 · 普 鲁 沙 ③ ， 本 是 一 个 外 国 人 和 平 民 雄 辩 家 ， 他 就 曾 劝 说 罗 得 岛 人 反 对 一 条 旧 法 令 。 这 类 的 例 子 简 直 不 胜 枚 举 。 完 全 不 必 在 这 里 一 一 罗 列 。 我 毕 生 研 究 学 术 ， 虽 出 生 于 北 纬 ５ ２ 度 的 寒 带 ④ ， 幸 而 天 赋 并 未 因 此 而 减 色 ； 如 果 这 些 都 不 能 得 到 充 分 承 认 ， 而 必 须 认 为 我 不 能 和 曾 经 享 有 特 权 、 可 以 向 当 局 进 言 的 人 相 提 并 论 ， 那 么 我 就 要 争 取 使 人 相 信 我 低 于 他 们 的 程 度 并 没 有 诸 位 议 员 高 于 当 时 接 受 意 见 的 当 轴 者 那 样 多 。 诸 位 上 议 员 和 下 议 员 先 生 们 ， 请 相 信 吧 ， 你 们 究 竟 高 出 他 们 多 少 ， 最 大 的 证 明 就 是 你 们 以 深 谋 远 虑 的 精 神 ， 听 取 并 服 从 来 自 任 何 方 面 的 理 智 的 声 音 ， 并 因 之 而 乐 于 把 一 切 议 案 ， 不 论 是 自 己 · ４ · 论 出 版 自 由 ① ② ③ ④ 作 者 认 为 人 类 智 慧 与 气 候 有 关 ， 严 寒 地 带 不 适 于 智 力 活 动 。 此 说 受 到 某 些 人 嘲 笑 。 — — 译 注 。 公 元 一 世 纪 时 的 大 雄 辩 家 ， 混 名 “ 金 口 若 望 ” 。 — — 译 注 。 指 伊 索 克 拉 底 斯 ， 参 看 本 书 第 一 页 注 ① 。 — — 译 注 。 公 元 ５ 、 ６ 世 纪 时 侵 入 英 国 的 日 耳 曼 民 族 。 — — 译 注
论出版自由 通过的还是前人通过的,一视同仁地予以取消。 如果诸位已经作了这样的决定(谁要是认为诸位没有作 这样的决定便是一种大不敬),那么,就没有任何东西能阻止 我提供一个恰当的事例来证实诸位有目共睹的热爱真理的精 神和审议事务时不偏不倚的正直精神。这事例就是重新审议 诸位制定的《出版管制法》。该法规定:凡书籍、小册子或论 文必须经主管机关或至少经主管者一人批准,否则不得印行。 关于保护版权以及关于贫民的规定0我不想多谈,只希望不 要以这些作借口来侵害不曾触犯任何条款细节的人。但关于 书籍出版许可的那一条,我满以为在主教们垮台②以后就会 随同四旬节③和婚礼许可等条例一起废除的,现在事实并 不如此。因此我要痛切陈词,首先向诸位说明,这法令的订 立者是诸位不屑于承认的。其次要说明不论哪类书籍,我们 对阅读问题一般应持有的看法。同时也要说明,这法令虽然 主要想禁止诽谤性的和煽动性的书籍,但达不到目的。最后, 我要说明这一法令非但使我们的才能在已知的事物中无法发 挥,因而日趋鲁钝;同时宗教与世俗界的学术中本来可以进 ①英国出版商公会有保护版权及捐款济贫办法。出版管制法对此有所规 ②1641年长期议会第一次改革时,得势的清教徒曾提出法案,主张取消主 教制,不久贵族院中即取消僧侣阶级。——译注 ③西俗复活节前40天必需守齋,谓之四旬节。英国以往唯有议会法案订为 “鱼日”的日子才能吃肉类,谓之四旬节许可。—译注。 ④英国议会曾有法案规定婚姻是一种圣礼,必须由教会批准。但作者根据 其“严格的圣经”观点,认为结婚与离婚是一种世俗契约问题,不应由教会干
通 过 的 还 是 前 人 通 过 的 ， 一 视 同 仁 地 予 以 取 消 。 如 果 诸 位 已 经 作 了 这 样 的 决 定 （ 谁 要 是 认 为 诸 位 没 有 作 这 样 的 决 定 便 是 一 种 大 不 敬 ） ， 那 么 ， 就 没 有 任 何 东 西 能 阻 止 我 提 供 一 个 恰 当 的 事 例 来 证 实 诸 位 有 目 共 睹 的 热 爱 真 理 的 精 神 和 审 议 事 务 时 不 偏 不 倚 的 正 直 精 神 。 这 事 例 就 是 重 新 审 议 诸 位 制 定 的 《 出 版 管 制 法 》 。 该 法 规 定 ： 凡 书 籍 、 小 册 子 或 论 文 必 须 经 主 管 机 关 或 至 少 经 主 管 者 一 人 批 准 ， 否 则 不 得 印 行 。 关 于 保 护 版 权 以 及 关 于 贫 民 的 规 定 ① 我 不 想 多 谈 ， 只 希 望 不 要 以 这 些 作 借 口 来 侵 害 不 曾 触 犯 任 何 条 款 细 节 的 人 。 但 关 于 书 籍 出 版 许 可 的 那 一 条 ， 我 满 以 为 在 主 教 们 垮 台 ② 以 后 就 会 随 同 四 旬 节 ③ 和 婚 礼 ④ 许 可 等 条 例 一 起 废 除 的 ， 现 在 事 实 并 不 如 此 。 因 此 我 要 痛 切 陈 词 ， 首 先 向 诸 位 说 明 ， 这 法 令 的 订 立 者 是 诸 位 不 屑 于 承 认 的 。 其 次 要 说 明 不 论 哪 类 书 籍 ， 我 们 对 阅 读 问 题 一 般 应 持 有 的 看 法 。 同 时 也 要 说 明 ， 这 法 令 虽 然 主 要 想 禁 止 诽 谤 性 的 和 煽 动 性 的 书 籍 ， 但 达 不 到 目 的 。 最 后 ， 我 要 说 明 这 一 法 令 非 但 使 我 们 的 才 能 在 已 知 的 事 物 中 无 法 发 挥 ， 因 而 日 趋 鲁 钝 ； 同 时 宗 教 与 世 俗 界 的 学 术 中 本 来 可 以 进 论 出 版 自 由 · ５ · ① ② ③ ④ 英 国 议 会 曾 有 法 案 规 定 婚 姻 是 一 种 圣 礼 ， 必 须 由 教 会 批 准 。 但 作 者 根 据 其 “ 严 格 的 圣 经 ” 观 点 ， 认 为 结 婚 与 离 婚 是 一 种 世 俗 契 约 问 题 ， 不 应 由 教 会 干 涉 。 — — 译 注 。 西 俗 复 活 节 前 ４ ０ 天 必 需 守 齋 ， 谓 之 四 旬 节 。 英 国 以 往 唯 有 议 会 法 案 订 为 “ 鱼 日 ” 的 日 子 才 能 吃 肉 类 ， 谓 之 四 旬 节 许 可 。 — — 译 注 。 １ ６ ４ １ 年 长 期 议 会 第 一 次 改 革 时 ， 得 势 的 清 教 徒 曾 提 出 法 案 ， 主 张 取 消 主 教 制 ， 不 久 贵 族 院 中 即 取 消 僧 侣 阶 级 。 — — 译 注 。 英 国 出 版 商 公 会 有 保 护 版 权 及 捐 款 济 贫 办 法 。 出 版 管 制 法 对 此 有 所 规 定 。 — — 译 注
论出版自由 步求得的发现,也会因此而受到妨碍。这样一来,它的主 要作用便只是破坏学术,窒息真理了 我不否认,教会与国家最关切的事项就是注意书籍与人 的具体表现,然后对于作恶者加以拘留、监禁并严予制裁。因 为书籍并不是绝对死的东西。它包藏着一种生命的潜力,和 作者一样活跃。不仅如此,它还象一个宝瓶,把创作者活生 生的智慧中最纯净的菁华保存起来。我知道它们是非常活跃 的,而且繁殖力也是极强的,就象神话中的龙齿一样。当 它们被撒在各处以后,就可能长出武士来。但是,从另一方 面来说,如果不特别小心的话,误杀好人和误禁好书就会同 样容易。杀人只是杀死了一个理性的动物,破坏了一个上帝 的象;而禁止好书则是扼杀了理性本身,破坏了瞳仁中的上 帝圣象。许多人的生命可能只是土地的一个负担:但一本好 书则等于把杰出人物的宝贵心血熏制珍藏了起来,目的是为 着未来的生命。不错,任何时代都不能使死者复生,但是这 种损失并不太大。而各个时代的革命也往往不能使已失去的 真理恢复,这却使整个的世界都将受到影响。因此我们就必 须万分小心,看看自己对于公正人物富于生命力的事物是不 是进行了什么迫害;看看自己是怎样把人们保存在书籍中的 生命糟蹋了。我们看到,有时象这样就会犯下杀人罪,甚至 ①希腊神话中说,底比斯城邦的始祖卡德玛斯建邦时曾杀死一龙,并将其 齿种入地下。随即从那里长出许多武士,互相残杀,最后剩下5人,成为底比斯 的祖先 ②据圣经记载,人是仿照上帝的形象制成的,所以作者说人体是外在的和 物质的上帝形象,理智则是瞳仁中内在和非物质的上帝形象
一 步 求 得 的 发 现 ， 也 会 因 此 而 受 到 妨 碍 。 这 样 一 来 ， 它 的 主 要 作 用 便 只 是 破 坏 学 术 ， 窒 息 真 理 了 。 我 不 否 认 ， 教 会 与 国 家 最 关 切 的 事 项 就 是 注 意 书 籍 与 人 的 具 体 表 现 ， 然 后 对 于 作 恶 者 加 以 拘 留 、 监 禁 并 严 予 制 裁 。 因 为 书 籍 并 不 是 绝 对 死 的 东 西 。 它 包 藏 着 一 种 生 命 的 潜 力 ， 和 作 者 一 样 活 跃 。 不 仅 如 此 ， 它 还 象 一 个 宝 瓶 ， 把 创 作 者 活 生 生 的 智 慧 中 最 纯 净 的 菁 华 保 存 起 来 。 我 知 道 它 们 是 非 常 活 跃 的 ， 而 且 繁 殖 力 也 是 极 强 的 ， 就 象 神 话 中 的 龙 齿 ① 一 样 。 当 它 们 被 撒 在 各 处 以 后 ， 就 可 能 长 出 武 士 来 。 但 是 ， 从 另 一 方 面 来 说 ， 如 果 不 特 别 小 心 的 话 ， 误 杀 好 人 和 误 禁 好 书 就 会 同 样 容 易 。 杀 人 只 是 杀 死 了 一 个 理 性 的 动 物 ， 破 坏 了 一 个 上 帝 的 象 ； 而 禁 止 好 书 则 是 扼 杀 了 理 性 本 身 ， 破 坏 了 瞳 仁 中 的 上 帝 圣 象 ② 。 许 多 人 的 生 命 可 能 只 是 土 地 的 一 个 负 担 ； 但 一 本 好 书 则 等 于 把 杰 出 人 物 的 宝 贵 心 血 熏 制 珍 藏 了 起 来 ， 目 的 是 为 着 未 来 的 生 命 。 不 错 ， 任 何 时 代 都 不 能 使 死 者 复 生 ， 但 是 这 种 损 失 并 不 太 大 。 而 各 个 时 代 的 革 命 也 往 往 不 能 使 已 失 去 的 真 理 恢 复 ， 这 却 使 整 个 的 世 界 都 将 受 到 影 响 。 因 此 我 们 就 必 须 万 分 小 心 ， 看 看 自 己 对 于 公 正 人 物 富 于 生 命 力 的 事 物 是 不 是 进 行 了 什 么 迫 害 ； 看 看 自 己 是 怎 样 把 人 们 保 存 在 书 籍 中 的 生 命 糟 蹋 了 。 我 们 看 到 ， 有 时 象 这 样 就 会 犯 下 杀 人 罪 ， 甚 至 · ６ · 论 出 版 自 由 ① ② 据 圣 经 记 载 ， 人 是 仿 照 上 帝 的 形 象 制 成 的 ， 所 以 作 者 说 人 体 是 外 在 的 和 物 质 的 上 帝 形 象 ， 理 智 则 是 瞳 仁 中 内 在 和 非 物 质 的 上 帝 形 象 。 — — 译 注 。 希 腊 神 话 中 说 ， 底 比 斯 城 邦 的 始 祖 卡 德 玛 斯 建 邦 时 曾 杀 死 一 龙 ， 并 将 其 齿 种 入 地 下 。 随 即 从 那 里 长 出 许 多 武 士 ， 互 相 残 杀 ， 最 后 剩 下 ５ 人 ， 成 为 底 比 斯 的 祖 先 。 — — 译 注
论出版自由 杀死的还是一个殉道士;如果牵涉到整个出版界的话,就会 形成一场大屠杀。在这种屠杀中,杀死的还不止是尘凡的生 命,而是伤及了精英或第五种要素——理智本身的生气 这是杀害了一个永生不死的圣者,而不是一个尘凡的生命。当 我在反对许可制的时候,不愿让人家说我又在偷运武断专横 的许可制。我将不厌其烦地从历史上引证古代著名的国家关 于制止出版界紊乱情况的办法,然后追溯到这种许可制怎样 从宗教法庭中产生出来,再说明它怎样被我们的主教们抓住, 同时它本身又怎样抓住了许多长老会的长老。 雅典的书籍和哲人比希腊任何其他部分都要多。我发现 雅典的长官只注意两种文字,一种是渎神和无神论的文字,另 种是诽谤中伤的文字。因此,普罗塔哥拉由于在一篇讲演 中开头就坦白说他不知道“有没有神存在”,于是他的书便被 阿留坡阁③下令焚烧了,人也被驱逐出境了。至于禁止诽谤 方面,也有律令规定不能象“旧喜剧集”一样指名诽谤任何 人。从这一点来看,我们就可以猜想到他们是如何限制诽谤 的。后来西塞罗写道,事实证明这种办法很快就禁绝了其他 无神论者挺而走险的思想和公开的诽谤。至于其他的派别与 看法,虽然也倾向于诲淫诲盜或否定天命,但他们都不予注 意。因此,我们从没有看到伊壁鸠鲁的学说、昔勒尼学派的 ①西俗谓构成世界的四种元素是水、土、气、火。第五元素则是非物质的 精英或以太 译注 ②见本书第1页注①。—一译注 ③其中有阿里斯托芬等人的剧作。欧里庇得斯和苏格拉底在此书中曾受到 阿里斯托芬无情的嘲笑 译注
杀 死 的 还 是 一 个 殉 道 士 ； 如 果 牵 涉 到 整 个 出 版 界 的 话 ， 就 会 形 成 一 场 大 屠 杀 。 在 这 种 屠 杀 中 ， 杀 死 的 还 不 止 是 尘 凡 的 生 命 ， 而 是 伤 及 了 精 英 或 第 五 种 要 素 ① — — 理 智 本 身 的 生 气 。 这 是 杀 害 了 一 个 永 生 不 死 的 圣 者 ， 而 不 是 一 个 尘 凡 的 生 命 。 当 我 在 反 对 许 可 制 的 时 候 ， 不 愿 让 人 家 说 我 又 在 偷 运 武 断 专 横 的 许 可 制 。 我 将 不 厌 其 烦 地 从 历 史 上 引 证 古 代 著 名 的 国 家 关 于 制 止 出 版 界 紊 乱 情 况 的 办 法 ， 然 后 追 溯 到 这 种 许 可 制 怎 样 从 宗 教 法 庭 中 产 生 出 来 ， 再 说 明 它 怎 样 被 我 们 的 主 教 们 抓 住 ， 同 时 它 本 身 又 怎 样 抓 住 了 许 多 长 老 会 的 长 老 。 雅 典 的 书 籍 和 哲 人 比 希 腊 任 何 其 他 部 分 都 要 多 。 我 发 现 雅 典 的 长 官 只 注 意 两 种 文 字 ， 一 种 是 渎 神 和 无 神 论 的 文 字 ， 另 一 种 是 诽 谤 中 伤 的 文 字 。 因 此 ， 普 罗 塔 哥 拉 由 于 在 一 篇 讲 演 中 开 头 就 坦 白 说 他 不 知 道 “ 有 没 有 神 存 在 ” ， 于 是 他 的 书 便 被 阿 留 坡 阁 ② 下 令 焚 烧 了 ， 人 也 被 驱 逐 出 境 了 。 至 于 禁 止 诽 谤 方 面 ， 也 有 律 令 规 定 不 能 象 “ 旧 喜 剧 集 ” ③ 一 样 指 名 诽 谤 任 何 人 。 从 这 一 点 来 看 ， 我 们 就 可 以 猜 想 到 他 们 是 如 何 限 制 诽 谤 的 。 后 来 西 塞 罗 写 道 ， 事 实 证 明 这 种 办 法 很 快 就 禁 绝 了 其 他 无 神 论 者 挺 而 走 险 的 思 想 和 公 开 的 诽 谤 。 至 于 其 他 的 派 别 与 看 法 ， 虽 然 也 倾 向 于 诲 淫 诲 盗 或 否 定 天 命 ， 但 他 们 都 不 予 注 意 。 因 此 ， 我 们 从 没 有 看 到 伊 壁 鸠 鲁 的 学 说 、 昔 勒 尼 学 派 的 论 出 版 自 由 · ７ · ① ② ③ 其 中 有 阿 里 斯 托 芬 等 人 的 剧 作 。 欧 里 庇 得 斯 和 苏 格 拉 底 在 此 书 中 曾 受 到 阿 里 斯 托 芬 无 情 的 嘲 笑 。 — — 译 注 。 见 本 书 第 １ 页 注 ① 。 — — 译 注 。 西 俗 谓 构 成 世 界 的 四 种 元 素 是 水 、 土 、 气 、 火 。 第 五 元 素 则 是 非 物 质 的 精 英 或 以 太 。 — — 译 注
论出版自由 放纵无度、昔尼克学派厚颜无耻的说法受到法律的干涉。同 时,他们虽禁止旧喜剧派作家的作品上演,但史料上却没有 说禁止他们写剧。大家也都知道,柏拉图还介绍他那位君王 学者代奥尼苏0去读这些喜剧家中最放荡的一个阿里斯 托芬的作品。据说神圣的金口若望每夜都研读这个作家的作 品,并且具有一种技巧,能把其中肮脏的激愤话清洗成一种 动人心弦的说教,这也是可以理解的事。希腊另一个领袖城 邦——一拉栖第梦的立法者莱喀古斯非常崇尚高贵的学术,所 以便首先在爱奥尼亚搜集了荷马的散篇作品,并从克里特把 诗人泰利斯请了来,用他优美的诗歌来驯化斯巴达的乖戾习 气,并请他为他们制定礼法。斯巴达人竟然依旧那样缺少诗 书礼乐之风,那样没有书卷气,真是令人大惑莫解。他们不 管其他的事情,一心只崇尚征战,他们根本不需要书籍许可 制,因为他们除开自己那种简短的警句以外,根本不喜欢任 何其他东西。他们找了一个很小的借口就把阿奇洛科斯②赶 出了城邦,原因可能就是他的写作风格离开他们那些军歌和 小调太远了。假如说这是因为他那直言不讳的诗,那么事实 上他们并没有因此提高警惕,他们在男女混杂的谈话中仍然 放荡不羁。欧里庇德斯在他的“安德罗慕奇”一剧中说,他 叙拉古暴君父子,二人均曾师事柏拉图。此处指其子。读阿里斯托芬喜 剧事作者可能是根据撒母尔·柏蒂的说法 译注 ②派罗斯岛诗人,据云长短句就是他创造的。——译注。 ③据云阿奇洛科斯曾写诗讽刺李堪布的女儿(有一个女儿曾许与阿奇洛 科,后又拒绝),使她们上吊自杀。—译注。 ④希腊神话中女英雄名,赫克托之妻,欧里庇德斯在此剧中发表其厌弃女 人的观点。—译注
放 纵 无 度 、 昔 尼 克 学 派 厚 颜 无 耻 的 说 法 受 到 法 律 的 干 涉 。 同 时 ， 他 们 虽 禁 止 旧 喜 剧 派 作 家 的 作 品 上 演 ， 但 史 料 上 却 没 有 说 禁 止 他 们 写 剧 。 大 家 也 都 知 道 ， 柏 拉 图 还 介 绍 他 那 位 君 王 学 者 代 奥 尼 苏 ① 去 读 这 些 喜 剧 家 中 最 放 荡 的 一 个 — — 阿 里 斯 托 芬 的 作 品 。 据 说 神 圣 的 金 口 若 望 每 夜 都 研 读 这 个 作 家 的 作 品 ， 并 且 具 有 一 种 技 巧 ， 能 把 其 中 肮 脏 的 激 愤 话 清 洗 成 一 种 动 人 心 弦 的 说 教 ， 这 也 是 可 以 理 解 的 事 。 希 腊 另 一 个 领 袖 城 邦 — — 拉 栖 第 梦 的 立 法 者 莱 喀 古 斯 非 常 崇 尚 高 贵 的 学 术 ， 所 以 便 首 先 在 爱 奥 尼 亚 搜 集 了 荷 马 的 散 篇 作 品 ， 并 从 克 里 特 把 诗 人 泰 利 斯 请 了 来 ， 用 他 优 美 的 诗 歌 来 驯 化 斯 巴 达 的 乖 戾 习 气 ， 并 请 他 为 他 们 制 定 礼 法 。 斯 巴 达 人 竟 然 依 旧 那 样 缺 少 诗 书 礼 乐 之 风 ， 那 样 没 有 书 卷 气 ， 真 是 令 人 大 惑 莫 解 。 他 们 不 管 其 他 的 事 情 ， 一 心 只 崇 尚 征 战 ， 他 们 根 本 不 需 要 书 籍 许 可 制 ， 因 为 他 们 除 开 自 己 那 种 简 短 的 警 句 以 外 ， 根 本 不 喜 欢 任 何 其 他 东 西 。 他 们 找 了 一 个 很 小 的 借 口 就 把 阿 奇 洛 科 斯 ② 赶 出 了 城 邦 ， 原 因 可 能 就 是 他 的 写 作 风 格 离 开 他 们 那 些 军 歌 和 小 调 太 远 了 。 假 如 说 这 是 因 为 他 那 直 言 不 讳 的 诗 ③ ， 那 么 事 实 上 他 们 并 没 有 因 此 提 高 警 惕 ， 他 们 在 男 女 混 杂 的 谈 话 中 仍 然 放 荡 不 羁 。 欧 里 庇 德 斯 在 他 的 “ 安 德 罗 慕 奇 ” ④ 一 剧 中 说 ， 他 · ８ · 论 出 版 自 由 ① ② ③ ④ 希 腊 神 话 中 女 英 雄 名 ， 赫 克 托 之 妻 ， 欧 里 庇 德 斯 在 此 剧 中 发 表 其 厌 弃 女 人 的 观 点 。 — — 译 注 。 据 云 阿 奇 洛 科 斯 曾 写 诗 讽 刺 李 堪 布 的 女 儿 （ 有 一 个 女 儿 曾 许 与 阿 奇 洛 科 ， 后 又 拒 绝 ） ， 使 她 们 上 吊 自 杀 。 — — 译 注 。 派 罗 斯 岛 诗 人 ， 据 云 长 短 句 就 是 他 创 造 的 。 — — 译 注 。 叙 拉 古 暴 君 父 子 ， 二 人 均 曾 师 事 柏 拉 图 。 此 处 指 其 子 。 读 阿 里 斯 托 芬 喜 剧 事 作 者 可 能 是 根 据 撒 母 尔 · 柏 蒂 的 说 法 。 — — 译 注
论出版自由 们的妇女全都不贞洁。这些都可以提供线索,说明希腊所禁 止的是哪一类的书。罗马人的情形也是一样;在许多年代中 他们都习惯于军营的粗野生活,风尚大致和拉栖第梦人相同 他们所知道的学术只是十二铜表法、大祭司团、占卜师、弗 拉门所教给他们的宗教和法律事宜,其他的事情一点也不 知道。当卡尼底斯、克利托累阿斯、斯多葛派的代奥古尼出 使罗马③时,趁机使这个城尝试了他们的哲学,当时竟连监 察官加图这样的人都怀疑他们是煽动者,于是便在元老院中 提议把他们立即赶走,并把一切阿提喀⑨的空谈者驱逐出意 大利去。但西庇阿和其他高贵的元老制止了他和他那种旧萨 宾的严酷作风,反倒对这些人大为优礼。这位监察官本人 到老年时也终于学习起他以往口诛笔伐的东西来。同时,最 早的两个拉丁文喜剧家涅维优斯和普劳图斯也使这个城市充 满了从麦南德和菲勒门那里借来的场面。于是他们也开始 考虑如何对付诽谤性的书籍与作家的问题了。不久之后,涅 维优斯就因为笔锋过激而被捕入狱,直到他声明收回自己的 作品才由护民官予以释放。我们在书上也看到奧古斯都焚烧 ①原系梯伯河上筑桥的监督者,后管理国家宗教事宜。 ②专祠一神的祭司,每天贡献牺牲,但无祭司团。—译注 ③卡尼底斯是斯多葛派的反对者,雅典第三学园的创立者。克利斯托累阿 斯是亚里士多德门下逍遥学派的领袖人物。前者率领后者及代奥吉尼于155B C.赴罗马请求宽免雅典的罚金,并曾于该城以诡辩方式发表演说。—译 ④雅典城所在的一州,意即雅典式的 译注 ③古罗马部族初起时所住的山,加图的田庄也在这里 ⑥希腊喜剧家,麦南德还是新雅典派喜剧的代表人物,他的题材从旧派的 政治事物转向日常生活。—译注
们 的 妇 女 全 都 不 贞 洁 。 这 些 都 可 以 提 供 线 索 ， 说 明 希 腊 所 禁 止 的 是 哪 一 类 的 书 。 罗 马 人 的 情 形 也 是 一 样 ； 在 许 多 年 代 中 他 们 都 习 惯 于 军 营 的 粗 野 生 活 ， 风 尚 大 致 和 拉 栖 第 梦 人 相 同 。 他 们 所 知 道 的 学 术 只 是 十 二 铜 表 法 、 大 祭 司 团 ① 、 占 卜 师 、 弗 拉 门 ② 所 教 给 他 们 的 宗 教 和 法 律 事 宜 ， 其 他 的 事 情 一 点 也 不 知 道 。 当 卡 尼 底 斯 、 克 利 托 累 阿 斯 、 斯 多 葛 派 的 代 奥 古 尼 出 使 罗 马 ③ 时 ， 趁 机 使 这 个 城 尝 试 了 他 们 的 哲 学 ， 当 时 竟 连 监 察 官 加 图 这 样 的 人 都 怀 疑 他 们 是 煽 动 者 ， 于 是 便 在 元 老 院 中 提 议 把 他 们 立 即 赶 走 ， 并 把 一 切 阿 提 喀 ④ 的 空 谈 者 驱 逐 出 意 大 利 去 。 但 西 庇 阿 和 其 他 高 贵 的 元 老 制 止 了 他 和 他 那 种 旧 萨 宾 ⑤ 的 严 酷 作 风 ， 反 倒 对 这 些 人 大 为 优 礼 。 这 位 监 察 官 本 人 到 老 年 时 也 终 于 学 习 起 他 以 往 口 诛 笔 伐 的 东 西 来 。 同 时 ， 最 早 的 两 个 拉 丁 文 喜 剧 家 涅 维 优 斯 和 普 劳 图 斯 也 使 这 个 城 市 充 满 了 从 麦 南 德 和 菲 勒 门 ⑥ 那 里 借 来 的 场 面 。 于 是 他 们 也 开 始 考 虑 如 何 对 付 诽 谤 性 的 书 籍 与 作 家 的 问 题 了 。 不 久 之 后 ， 涅 维 优 斯 就 因 为 笔 锋 过 激 而 被 捕 入 狱 ， 直 到 他 声 明 收 回 自 己 的 作 品 才 由 护 民 官 予 以 释 放 。 我 们 在 书 上 也 看 到 奥 古 斯 都 焚 烧 论 出 版 自 由 · ９ · ① ② ③ ④ ⑤ ⑥ 希 腊 喜 剧 家 ， 麦 南 德 还 是 新 雅 典 派 喜 剧 的 代 表 人 物 ， 他 的 题 材 从 旧 派 的 政 治 事 物 转 向 日 常 生 活 。 — — 译 注 。 古 罗 马 部 族 初 起 时 所 住 的 山 ， 加 图 的 田 庄 也 在 这 里 。 — — 译 注 。 雅 典 城 所 在 的 一 州 ， 意 即 雅 典 式 的 。 — — 译 注 。 卡 尼 底 斯 是 斯 多 葛 派 的 反 对 者 ， 雅 典 第 三 学 园 的 创 立 者 。 克 利 斯 托 累 阿 斯 是 亚 里 士 多 德 门 下 逍 遥 学 派 的 领 袖 人 物 。 前 者 率 领 后 者 及 代 奥 吉 尼 于 １ ５ ５ Ｂ ． Ｃ ． 赴 罗 马 请 求 宽 免 雅 典 的 罚 金 ， 并 曾 于 该 城 以 诡 辩 方 式 发 表 演 说 。 — — 译 注 。 专 祠 一 神 的 祭 司 ， 每 天 贡 献 牺 牲 ， 但 无 祭 司 团 。 — — 译 注 。 原 系 梯 伯 河 上 筑 桥 的 监 督 者 ， 后 管 理 国 家 宗 教 事 宜 。 — — 译 注
