贝多芬百年祭 作者伯纳 你 百年前,一位虽听得见雷声但已聋得听不见大型交响乐队 演奏自己的乐曲的五十七岁的倔强的单身老人最后一次举拳向着 咆哮的天空,然后逝去了,还是和他生前一直那样地唐突神灵、蔑
贝多芬百年祭 作者:萧伯纳 一百年前,一位虽听得见雷声但已聋得听不见大型交响乐队 演奏自己的乐曲的五十七岁的倔强的单身老人最后一次举拳向着 咆哮的天空,然后逝去了,还是和他生前一直那样地唐突神灵、蔑
视天地。他是反抗性的化身:他甚至在街上遇上一位大公和他的 随从时也总不免把帽子向下按得紧紧的,然后从他们正中间大踏 步地直穿而过。他有一架不听话的蒸汽轧路机的风度〔大多数轧 路机还恭顺地听使唤和不那么调皮呢〕:他穿衣服之不讲究尤甚于 田间的稻草人:事实上有一次他竞被当做流浪汉给抓了起来,因 为警察不肯相信穿得这样破破烂烂的人竟会是一位大作曲家,更 不能相信这副躯体竞能容得下纯音响世界最奔腾澎湃的灵魂。他 的灵魂是伟大的:但是如果我使用了最伟大的这种字眼,那就是 说比汉德尔的灵魂还要伟大,贝多芬自己就会责怪我:而且谁 又能自负为灵魂比巴哈的还伟大呢?但是说贝多芬的灵魂是最 奔腾膨湃的那可没有一点问题。他的狂风怒涛一般的力量他自己 能很容易控制住,可是常常并不愿去控制,这个和他狂呼大笑的 滑稽谈谐之处是在别的作曲家作品里都找不到的。毛头小伙子们 现在一提起切分音就好像是一种使音乐节奏成为最强而有力的 新方法:但是在听过贝多芬的第三里昂诺拉前奏曲之后,最狂热 的爵士乐听起来也像“少女的祈祷”那样温和了,可以肯定地说 我听过的任何黑人的集体狂欢都不会像贝多芬的第七交响乐最后 的乐章那样可以引起最黑最黑的舞跟家拼了命地跳下去,而也没 有另外哪一个作曲家可以先以他的乐曲的阴柔之美使得听众完全 溶化在缠绵诽侧的境界里,而后突然以铜号的猛烈声音吹向他们, 带着嘲讽似地使他们觉得自己是真傻。除了贝多并之外谁也管不 住贝多芬;而疯劲上来之后,他总有意不去管住白己,于是也就 成为管不住的了。 贝多芬故居
视天地。他是反抗性的化身;他甚至在街上遇上一位大公和他的 随从时也总不免把帽子向下按得紧紧的,然后从他们正中间大踏 步地直穿而过。他有一架不听话的蒸汽轧路机的风度(大多数轧 路机还恭顺地听使唤和不那么调皮呢);他穿衣服之不讲究尤甚于 田间的稻草人:事实上有一次他竞被当做流浪汉给抓了起来,因 为警察不肯相信穿得这样破破烂烂的人竟会是一位大作曲家,更 不能相信这副躯体竞能容得下纯音响世界最奔腾澎湃的灵魂。他 的灵魂是伟大的;但是如果我使用了最伟大的这种字眼,那就是 说比汉德尔的灵魂还要伟大,贝多芬自己就会责怪我;而且谁 又能自负为灵魂比巴哈的还伟大呢?但是说贝多芬的灵魂是最 奔腾膨湃的那可没有一点问题。他的狂风怒涛一般的力量他自己 能很容易控制住,可是常常并不愿去控制,这个和他狂呼大笑的 滑稽谈谐之处是在别的作曲家作品里都找不到的。毛头小伙子们 现在一提起切分音就好像是一种使音乐节奏成为最强而有力的 新方法;但是在听过贝多芬的第三里昂诺拉前奏曲之后,最狂热 的爵士乐听起来也像“少女的祈祷”那样温和了,可以肯定地说 我听过的任何黑人的集体狂欢都不会像贝多芬的第七交响乐最后 的乐章那样可以引起最黑最黑的舞跟家拼了命地跳下去,而也没 有另外哪一个作曲家可以先以他的乐曲的阴柔之美使得听众完全 溶化在缠绵诽侧的境界里,而后突然以铜号的猛烈声音吹向他们, 带着嘲讽似地使他们觉得自己是真傻。除了贝多并之外谁也管不 住贝多芬;而疯劲上来之后,他总有意不去管住白己,于是也就 成为管不住的了。 贝多芬故居:
探圳文艺三 这样奔腾澎湃,这种有意的散乱文章,这种嘲讽,这样无顾 忌的骄纵的不理睬传统的风尚一—这些就是使得贝多芬不同于十 七和十八世纪谨守法度的其他音乐天才的地方。他是造成法国革 命的精神风暴中的一个巨浪。他不认任何人为师,他同行里的先 辈莫扎待从小起就是梳洗干净,穿着华丽,在王公贵族面前举止 大方的。莫扎持小时候曾为了彭巴杜夫人发脾气说:“这个女人 是谁,也不来亲亲我,连皇后都亲我呢”,这种事在贝多芬是不可 想象的,因为甚至在他己老到像一头苍熊时,他仍然是一只未经 驯服的熊崽子。莫扎特天性文雅,和当时的传统和社会很合拍,但 也有灵魂的孤独。莫扎持和格鲁克之文雅就犹如路易十四宫廷 之文雅。海顿之文雅就犹如他同时的最有教养的乡绅之文雅。和 他们比起来,从社会地位上说贝多芬就是个不羁的艺术家,一个 不穿紧腿裤的激进共和主义者。海顿从不知道什么是嫉护,曾称 呼比他年轻的莫扎特是有史以来最伟大的作曲家,可他就是吃不 消贝多芬。莫儿特是更有远见的、他听了贝多芬的演奏后说:“有 一天他是要出名的.”但是即使莫扎特活得长些,这两个人恐也难 以相处下去。贝多芬对莫扎持有一种出于退德原因的恐怖。莫扎
这样奔腾澎湃,这种有意的散乱文章,这种嘲讽,这样无顾 忌的骄纵的不理睬传统的风尚——这些就是使得贝多芬不同于十 七和十八世纪谨守法度的其他音乐天才的地方。他是造成法国革 命的精神风暴中的一个巨浪。他不认任何人为师,他同行里的先 辈莫扎待从小起就是梳洗干净,穿着华丽,在王公贵族面前举止 大方的。莫扎持小时候曾为了彭巴杜夫人发脾气说:“这个女人 是谁,也不来亲亲我,连皇后都亲我呢”,这种事在贝多芬是不可 想象的,因为甚至在他己老到像一头苍熊时,他仍然是一只未经 驯服的熊崽子。莫扎特天性文雅,和当时的传统和社会很合拍,但 也有灵魂的孤独。莫扎持和格鲁克之文雅就犹如路易十四宫廷 之文雅。海顿之文雅就犹如他同时的最有教养的乡绅之文雅。和 他们比起来,从社会地位上说贝多芬就是个不羁的艺术家,一个 不穿紧腿裤的激进共和主义者。海顿从不知道什么是嫉护,曾称 呼比他年轻的莫扎特是有史以来最伟大的作曲家,可他就是吃不 消贝多芬。莫儿特是更有远见的、他听了贝多芬的演奏后说:“有 —天他是要出名的.”但是即使莫扎特活得长些,这两个人恐也难 以相处下去。贝多芬对莫扎持有一种出于退德原因的恐怖。莫扎
特在他的音乐中给贵族中的浪子唐璜加上了一圈迷人的圣光 然后像一个天生的戏剧家那样运用道德的灵活性又回过来给莎拉 斯持罗加上了神人的光辉.给他口中的歌词谱上了前所未有的 就是出自上帝口中都不会显得不相称的乐调 贝多芥不是戏剧家:赋予道德以灵活性对他来说就是一种可 厌恶的玩世不恭。他仍然认为莫扎特是大师中的大师、(这不是一 顶空洞的高帽子,它的的确确就是说莫扎特是个人作曲家们欣赏 的作曲家,而远远不是流行作曲家):可是他是穿紧腿裤的官廷侍 从,而贝多芬是个穿散腿裤的激进共和主义者:同样地海顿也 是穿传统制服的侍从。在贝多芬和他们之间隔着一场法国大革命, 划分开了十八世纪和十九世纪。但对贝多芬来说莫扎特可不如海 顿,因为他把道德当儿戏,用迷人的音乐把罪恶谱成了像德行那 样奇妙。如同每一个真正激进共和主义者都具有的,贝多芬身上 的清教徒性格使他反对莫扎待,固然莫扎持曾向他启示了十九世 纪音乐的各种创新的可能。因此贝多芬上溯判汉德尔,一个和贝 多芬同样倔强的老单身汉、把他作为英雄。汉德尔瞧不上莫扎持 崇拜的英雄格鲁克,虽然在汉德尔的《弥赛亚》里的田园乐是极 为接近格鲁克在他的歌剧《奥菲阿》的那些向我们展示出天堂的 原野的各个场面的 因为有了无线电广播,成百万对音乐还接触不多的人在他百 年祭的今年将第一次听到贝多芬的音乐。充满着照例不加选择地 加在大音乐家身上的颂扬话的成分篇的纪念文章将使人们抱有通 常少有的期望。像贝多芬同时的人一样,虽然他们可以懂得格鲁 克和海顿和莫扎持,但从贝多芬那里得到的不但是一种使他们困 惑不解的意想不到的音乐,而且有时候简直是听不出是音乐的由 管弦乐器发出来的杂乱音响。要解释这也不难。十八世纪的音乐 都是舞蹈音乐。舞蹈是由动作起来令人愉快的步子组成的对称样式 舞蹈音乐是不跳舞也听起来令人愉快的由声音组成的对称的 样式。因此这些样式虽然起初不过是象棋盘那样简单,但被展开 了,复杂化了,用和声丰富起来了.最后变得类似波斯地毯,而
特在他的音乐中给贵族中的浪子唐璜加上了—圈迷人的圣光, 然后像一个天生的戏剧家那样运用道德的灵活性又回过来给莎拉 斯持罗加上了神人的光辉.给他口中的歌词谱上了前所未有的 就是出自上帝口中都不会显得不相称的乐调。 贝多芥不是戏剧家;赋予道德以灵活性对他来说就是—种可 厌恶的玩世不恭。他仍然认为莫扎特是大师中的大师、(这不是— 顶空洞的高帽子,它的的确确就是说莫扎特是个人作曲家们欣赏 的作曲家,而远远不是流行作曲家);可是他是穿紧腿裤的官廷侍 从,而贝多芬是个穿散腿裤的激进共和主义者;同样地海顿也 是穿传统制服的侍从。在贝多芬和他们之间隔着一场法国大革命, 划分开了十八世纪和十九世纪。但对贝多芬来说莫扎特可不如海 顿,因为他把道德当儿戏,用迷人的音乐把罪恶谱成了像德行那 样奇妙。如同每—个真正激进共和主义者都具有的,贝多芬身上 的清教徒性格使他反对莫扎待,固然莫扎持曾向他启示了十九世 纪音乐的各种创新的可能。因此贝多芬上溯判汉德尔,一个和贝 多芬同样倔强的老单身汉、把他作为英雄。汉德尔瞧不上莫扎持 崇拜的英雄格鲁克,虽然在汉德尔的《弥赛亚》里的田园乐是极 为接近格鲁克在他的歌剧《奥菲阿》的那些向我们展示出天堂的 原野的各个场面的。 因为有了无线电广播,成百万对音乐还接触不多的人在他百 年祭的今年将第一次听到贝多芬的音乐。充满着照例不加选择地 加在大音乐家身上的颂扬话的成分篇的纪念文章将使人们抱有通 常少有的期望。像贝多芬同时的人一样,虽然他们可以懂得格鲁 克和海顿和莫扎持,但从贝多芬那里得到的不但是一种使他们困 惑不解的意想不到的音乐,而且有时候简直是听不出是音乐的由 管弦乐器发出来的杂乱音响。要解释这也不难。十八世纪的音乐 都是舞蹈音乐。舞蹈是由动作起来令人愉快的步子组成的对称样式 ;舞蹈音乐是不跳舞也听起来令人愉快的由声音组成的对称的 样式。因此这些样式虽然起初不过是象棋盘那样简单,但被展开 了,复杂化了,用和声丰富起来了.最后变得类似波斯地毯,而
设计像波斯地毯那种乐式的作曲家也就不再期望人们跟着这种音 乐跳舞了。要有神巫打旋子的本领才能跟着莫扎持的交响乐跳舞 有一回我还真请了两位训练有余的青年舞蹈家跟着莫扎持的一厥 前奏曲跳了一次,结果差点没把他们累垮了。就是音乐上原来使 用的有关舞蹈的名词也慢慢地不用了.人们不再使用包括萨拉班 德舞,巴万宫廷舞,加伏特舞和快步舞等等在内的组曲形式,而 把自己的音乐创作表现为奏呜曲和交响乐,里面所包含的各部分 也干脆叫做乐章,每一章都用意大利文记上速度,如快板、柔板 谐曲板、急板等等。但在仼何时候,从巴哈的序曲到莫扎持的 《天神交响乐》,音乐总呈现出一种对称的音响样式给我们以一种 舞踊的乐趣来作为乐曲的形式和基础 可是音乐的作用并不止于创造悦耳的乐式。它还能表达感情 你能去津津有昧地欣赏一张波斯地毯或者听一曲巴哈的序曲,但 乐趣只止而此:可是你听了《唐璜》前奏曲之后却不可能不发生 种复杂的心情,它使你心理有准备去面对将淹没那种精致但又 是魔鬼式的欢乐的一场可怖的末日悲剧听莫扎传的《天神交响 乐》最后一章时你会觉得那和贝多芬的第七交响乐的最后乐章 样,都是狂欢的音乐:它用响亮的鼓声奏出如醉如狂的旋律,而 从头到尾又交织着一开始就有的具有一种不寻常的悲伤之美的乐 调,因之更加沁人心脾。莫扎持的这乐章又自始歪终是乐式设 计的杰作 但是贝多芬所做到了的一点,也是使得某些与他同时的伟人 不得不把他当做一个疯人,有时清醒就出些洋相或者显示出格调 不高的一点,在于他把音乐完全用作了表现心情的手段,并且完 全不把设计乐式本身作为目的。不错 生非常保守地〔顺便 说一句,这也是激进共和土义者的待点使用着旧的乐式,但是 他加给它们以惊人的活力和激情,包括产生于‘思想高度的那种最 高的激情,使得产生了感觉的激情显得仅仅是感官上的享受,于 是他不仅打乱了旧乐式的对称,而且常常使人听不出在感情的风
设计像波斯地毯那种乐式的作曲家也就不再期望人们跟着这种音 乐跳舞了。要有神巫打旋子的本领才能跟着莫扎持的交响乐跳舞。 有一回我还真请了两位训练有余的青年舞蹈家跟着莫扎持的一厥 前奏曲跳了一次,结果差点没把他们累垮了。就是音乐上原来使 用的有关舞蹈的名词也慢慢地不用了.人们不再使用包括萨拉班 德舞,巴万宫廷舞,加伏特舞和快步舞等等在内的组曲形式,而 把自己的音乐创作表现为奏呜曲和交响乐,里面所包含的各部分 也干脆叫做乐章,每一章都用意大利文记上速度,如快板、柔板、 谐謔曲板、急板等等。但在任何时候,从巴哈的序曲到莫扎持的 《天神交响乐》,音乐总呈现出一种对称的音响样式给我们以一种 舞踊的乐趣来作为乐曲的形式和基础。 可是音乐的作用并不止于创造悦耳的乐式。它还能表达感情。 你能去津津有昧地欣赏一张波斯地毯或者听一曲巴哈的序曲,但 乐趣只止而此;可是你听了《唐璜》前奏曲之后却不可能不发生 一种复杂的心情,它使你心理有准备去面对将淹没那种精致但又 是魔鬼式的欢乐的一场可怖的末日悲剧听莫扎传的《天神交响 乐》最后一章时你会觉得那和贝多芬的第七交响乐的最后乐章—— 样,都是狂欢的音乐:它用响亮的鼓声奏出如醉如狂的旋律,而 从头到尾又交织着一开始就有的具有一种不寻常的悲伤之美的乐 调,因之更加沁人心脾。莫扎持的这乐章又自始歪终是乐式设 计的杰作。 但是贝多芬所做到了的一点,也是使得某些与他同时的伟人 不得不把他当做一个疯人,有时清醒就出些洋相或者显示出格调 不高的一点,在于他把音乐完全用作了表现心情的手段,并且完 全不把设计乐式本身作为目的。不错,他一生非常保守地(顺便 说一句,这也是激进共和土义者的待点)使用着旧的乐式,但是 他加给它们以惊人的活力和激情,包括产生于‘思想高度的那种最 高的激情,使得产生了感觉的激情显得仅仅是感官上的享受,于 是他不仅打乱了旧乐式的对称,而且常常使人听不出在感情的风
暴之下竞还有什么样式存在着了。他的《英雄交响乐》一开始使 用了一个乐式(这是从莫扎持幼年时一个前奏曲里借来的),跟着 义用了另外几个很漂亮的乐式,这些乐式被赋予了巨大的内在力量 ,所以到了乐章的中段,这些乐式就全被不客气地打散了:于 是,从只追求乐式的音乐家看来,贝多芬是发了疯了。他抛出了 同时使用音阶上所有单音的可怖的和弦。他这么做只是因为他觉 得非如此不可,而且还要求你也觉得非如此不可呢 以上就是贝多芬之谜的全部。他有能力设汁最好的乐式 能写出使你终身享受不尽的美丽的乐曲:他能挑出那些最干燥无 味的旋律,把它们展开得那样引人,使你听上一百次也每回都发 现新东西:一句话,你可以拿所有用来形容以乐式见长的作曲家 的话来形容他;但是他的病症,也就是不同于别人之处在于他那 激动人的品质,他能使我们激动,并把他那奔放的感情笼罩着我 们。当贝里奥滋听到一位法国作曲家因为贝多芬的音乐使他听 了很不舒服而说:“我爱听能使我入睡的音乐”时,他非常生气。 贝多芬的音乐是使你清醒的音乐;而当你想独自一个静一会儿的 时候,你就怕听他的音乐 懂了这个,你就从十八世纪前进了一步,也从旧式的跳舞乐 队前进了一步〔爵士乐,附带说一句,就是贝多芬化了的老式跳 舞乐队〕,不但能懂得贝多芬的音乐而且也能懂得贝多芬以后的最 有深度的音乐了 〔周珏良译 贝多芬手稿:
暴之下竞还有什么样式存在着了。他的《英雄交响乐》一开始使 用了一个乐式(这是从莫扎持幼年时一个前奏曲里借来的),跟着 义用了另外几个很漂亮的乐式,这些乐式被赋予了巨大的内在力量 ,所以到了乐章的中段,这些乐式就全被不客气地打散了;于 是,从只追求乐式的音乐家看来,贝多芬是发了疯了。他抛出了 同时使用音阶上所有单音的可怖的和弦。他这么做只是因为他觉 得非如此不可,而且还要求你也觉得非如此不可呢。 以上就是贝多芬之谜的全部。他有能力设汁最好的乐式;他 能写出使你终身享受不尽的美丽的乐曲;他能挑出那些最干燥无 味的旋律,把它们展开得那样引人,使你听上一百次也每回都发 现新东西:一句话,你可以拿所有用来形容以乐式见长的作曲家 的话来形容他;但是他的病症,也就是不同于别人之处在于他那 激动人的品质,他能使我们激动,并把他那奔放的感情笼罩着我 们。当贝里奥滋听到一位法国作曲家因为贝多芬的音乐使他听 了很不舒服而说:“我爱听能使我入睡的音乐”时,他非常生气。 贝多芬的音乐是使你清醒的音乐;而当你想独自一个静一会儿的 时候,你就怕听他的音乐。 懂了这个,你就从十八世纪前进了一步,也从旧式的跳舞乐 队前进了一步(爵士乐,附带说一句,就是贝多芬化了的老式跳 舞乐队),不但能懂得贝多芬的音乐而且也能懂得贝多芬以后的最 有深度的音乐了。 (周珏良 译) 贝多芬手稿:
b 1E丰 5, 以m 一2何 E4 whwe 三 探州女艺 手手手 请归 与非甲
NNAT肥 /1 操圳文艺 dean,l Ⅱ,TD、 m IBEI'删》EN w erA Berlin 名,位m,m,化,m% A ths a/i /n "hliM. e4.7?
操训文艺 丰率 哇, 八c 附:作品十三号”悲怆"乐谱
附:作品十三号"悲怆"乐谱
c小调第八钢琴奏呜曲第三乐章 (作品13号“悲怆”) 贝多芬曲 Rondo allegro快板的回旋曲 维作维 虫虫钢琴httppiano.ccjt.net TwQ制谱